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flVant-Ppopos

Marquer, en un volume, ce qui sincèrement nous

amuse et nous émeut, public, devant les tableaux, les

statues, n'est-ce point servir un peu les artistes en

peine de saisir l'attention par leurs esthétiques? Le

goût de leur offrir nos sensations les plus spontanées

m'engag-ea naguère à réunir ces mille et une remar-

ques notées au cours de mes flâneries à travers les

Salons de i896, i899 et i9o7. Durant cette période,

non seulement la France, mais l'Angleterre, la Bel-

gique et l'Amérique réussirent d'énormes progrès. La

moyenne générale des Salons semble devenue iden-

tique à la précellence de quelques-uns avant cette

période. Une évolution s'est accomplie. Si, comme

j'en exprime le souhait au cours de ce modeste

répertoire, un comité sagace assemblait, dans une

galerie, les chefs-d'œuvre des trois derniers siècles
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et ceux de nos artistes parvenus à la maturité du

g-énie, tels MM. Rodin et Besnard, Jacques Blanche et

Bartholomé, Raffaëlli et Bourdelle, Rocheg'rosse et

Landowski, Monet, d'autres^ cette exposition compara-

tive montrerait, à mon avis, que ce xx^ siècle débute

parmi la plus belle efflorescence d'esprits plasticiens.

A tout prendre, si cet opuscule paraît saugrenu,

ne se trouve-t-il pas excusé d'avance par la maxime :

« C'est devant un tableau que l'on dit le plus de

bêtises. »

P. A.



li'flpt et la flation

Pour tant de paroles éloquentes (i) et venues des

bouches les plus illustres en faveur d'un humble

ouvrier assidu seulement à Tœuvre commune, je ne

saurais, comme il convient, manifester ma gratitude

extrême, si je ne transmettais ces approbations à l'en-

semble de la pensée française qui demeure l'être

unique et véritable parlant, depuis quinze siècles, par

les lèvres de nos aïeux et par les vôtres, créant par

leurs mains et par les vôtres.

Je suis sûr de rendre leur signification à vos dis-

cours si je vous remercie au nom des idées que les

élites civilisatrices, jadis, engendrèrent sur les bords

(i) Ce discours fut prononcé en remerciement aux toasts por-

tés par MM. Aug-uste Rodin, Albert Besnard, CamiHe Mauclair,

Binet-Valmer, Gampanchi, Jean Soudan, lors d'un banquet offert

à M. Paul Adam, le ii décembre 1906.
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de la Méditerranée et qu'elles fixèrent par le moyen

des arts, en construisant les villes, en les parant de

statues et de fresques, en nourrissant leurs échos

avec les rythmes de leurs poètes, avec le verbe de

leurs orateurs, avec les récits de leurs annalistes.

Souffrez, Messieurs, qu'un pieux admirateur de

cette pensée helléno-latine, éducatrice des barbares

septentrionaux et des barbares orientaux accourus

avidement, un jour, vers les palais de marbre et les

tièdes orangers de Tusculum, souffrez que ce pieux

admirateur recueille vos phrases bienveillantes pour

en faire, ici, la dédicace aux idées mères de son effort

trop imparfait.

C'est, il me semble, la seule manière de paraître à

la fois modeste et respectueux devant la générosité de

votre indulgence.

L'œuvre commune, à laquelle vous consacrez vos

existences, ce n'est rien moins que la France elle-

même. En effets si nous admettons le témoignage des

meilleurs historiens étrangers, elle prit conscience de

son être à Theure où les corporations du Nord s'ar-

mèrent autour de Philippe Auguste pour repousser,

dans les champs de Bouvines, Finvasion d'Othon IV.

Depuis l'effacement des municipalités gallo-romaines

sous la suprématie du vainqueur mérovingien, il ne
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subsistait que des intérêts féodaux ou bien ecclésias-

tiques. A partir du jour où les communes s'unirent

pour sauvegarder le bien des villes contre la cupidité

des conquérants germains, la vie d'un peuple créateur

se révéla tout entière.

Chacune de ces corporations voulut défendre son

métier, ses privilèges. Brodeurs et orfèvres, archi-

tectes et ferronniers, tous ceux qui collaboraient à la

splendeur de Thomme et de la ville, tous ceux qui,

déjà, cherchaient une esthétique en appariant les

laines des tapisseries, en ciselant les hanaps des fes-

tins, en peignant les portraits des donateurs pour les

églises, en sculptant les effigies des saintes sous le

portail, tous ceux qui pourvoyaient à Tentretien de

ces artisans, de ces marchands en qui naissait le

génie de nos races, tous ceux-là comprirent, soudain,

quel trésor infiniment précieux ils portaient dans

leurs cerveaux analogues.

Ils se sentirent frères, parce qu'ils s'estimèrent arti-

sans, ce qui est l'autre nom de l'artiste, s'il vise à

l'utilité du beau. Ils devinèrent que, de leur cohésion,

de leurs rapports et de leurs antagonismes, une force

se dégageait quotidiennement, qu'elle grandirait et

féconderait un jour l'intelligence du monde.

Ils eurent le besoin de se sacrifier individuellement
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pour assurer Texistence totale de la société laborieuse

éclose à Tabri des murailles et des tours protégeant

les cités pensives.

Le g-oût de l'art. Messieurs, avait créé la Nation.

Donc elle alla, toute retentissante de sa foi nouvelle,

au-devant de l'étranger. Sous les corsets de fer, ses

cœurs battirent pour espérer le triomphe de ses

croyances particulières et fertiles dans les siècles.

Elle accourut à la rescousse lorsque le choc des

cavaleries adversaires eut désarçonné son prince, et

elle paracheva, en toute vaillance, la victoire qui lui

valait la certitude de persévérer dans son désir de

beauté.

Presque aussitôt. Messieurs, les communes acquiè-

rent leur vie politique et préparent la liberté.

Moins d'un siècle après Bouvines, Philippe le Bel

invitera leur esprit à trancher le différend surgi entre

le pape et lui. Ce sont les premiers États généraux.

Les derniers rassembleront, dans la salle du Jeu de

Paume, les députés du Tiers convaincus par Mirabeau.

L'évolution de l'idée ne s'est point arrêtée entre ces

deux dates.

En chaque ville la construction des cathédrales a

été la cause des esthétiques inventées afin de parfaire

la magnificence de ces édifices, véritables maisons du



l'art et la nation xiiï

peuple, où riait la fête de l'Ane, où pleurait le drame

des mystères, où bruyait le carnaval^ où se dévelop-

pait la musique, où les corporations siég'eaient, où les

échevins discutaient, où les docteurs enseignaient.

A Paris, sur la montagne Sainte-Geneviève, la jeu-

nesse, venue du fond de l'Europe, écouta, couchée

dans la paille de la rue du Fouarre, la parole des

nominalistes et des réalistes. Toutes les races appren-

nent de nous la philosophie scolastique. Les universi-

tés de l'Allemagne sont fondées par ceux qui rem-

portent là-bas les souvenirs des vérités acquises à

l'ombre de Saint-Étienne-du-Mont, dans la compagnie

de François Villon.

En cet art gothique, et qu'on appellera plus juste-

ment français, en cet art communal, la pensée de la

Nation se connut. Autour des clochers, les querelles

religieuses de la Réforme se succédèrent, obligeant

chacun à méditer sur les origines de la foi. Parmi ces

ardentes querelles, Etienne de la Boëtie composa son

traité du Contre un qui renferme les principes inscrits

plus tard dans la Déclaration des Droits de l'Homme
;

Montaigne écrivit ses immortels ^'^^a/^, où il associa

l'esprit des aïeux grecs et romains au doute spirituel

suscité par les arguments huguenots et ligueurs !

« Que sais-je? », dit-il.
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Et, séduit par le même scepticisme, Henri IV troqua

son hérésie contre la couronne; le cardinal Richelieu

soutînt les protestants d'Allemagne contre les armées

catholiques de l'Autriche, abolit les derniers vestiges

des féodaux, jeta bas tout ce qui n'était pas le prin-

cipe nécessaire : la vie de la Nation.

Sous le symbole miraculeux du palais de Versailles,

de son parc et de ses statues, notre grandeur

triompha.

Toute la conception de suprématie calme et indubi-

table que supposent les lignes de cette architecture,,

de ces futaies, de ces avenues, de ces bassins et de ces

bocages, voilà ce qui contraignit au respect de la

France les ambassadeurs des peuples, déjà persuadés

par la logique de Descartes, les victoires des Gondé,

des Turenne, la sagesse des Colbert.

Les étrangers furent introduits et ils admirèrent la

puissance de nos élites en saluant les statues de Puget,^

les tableaux du Poussin, en écoutant les vers de

Phèdre et de Polyeiicte,

Un siècle encore, et la conscience de la dignité

nationale inspirée par le majestueux chef-d'œuvre de

Versailles, par ce chef-d'œuvre de toutes les corpora-

lions créatrices, déterminera la dignité du citoyen.

Lui se souviendra de ses origines gallo-romaines et
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de la conquête barbare qui substitua le caprice du

monarque à la loi du Forum. Il se rebellera contre

cette long*ue abdication de sa volonté. 11 mesurera sa

force selon Taltitude harmonieuse de ce palais, de

ces châteaux qui, partout, marquent les centres de

paysages incomparables et magnifient la nature.

Montaigne, Descartes et Pascal ont établi la critique.

Elle animera la verve de Jean-Jacques, de Voltaire

et des Encyclopédistes.

Et cela s'exprime d'abord par un art tout en lignes

romaines, un art que suggère l'exhumation de

Pompéi et d'Herculanum : l'art de Gabriel et de Yien,

tout à l'heure, de David.

La Nation, par là, matérialise son vœu de reconqué-

rir les droits latins qui firent sa civilisation avant la

ruée des Barbares, Mirabeau, Danton, Robespierre

évoqueront sans cesse le génie de Rome. Un latin pro-

videntiel, un fils de Gênes, un Corse vengera, tout à

Fheure, les légions de Varus jadis exterminées, en

conduisant les enthousiasmes de la liberté latine vers

les champs d'Austerlitz et d'Iéna.

Oui, Messieurs, ce sont les arts et les lettres qui

constituèrent la personnalité de la France I Les arti-

sans de Bouvines, les maçons de Chartres et d'Amiens,

Montaigne et Pascal, les constructeurs de Versailles, ses
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sculpteurs, ses peintres, ses ébénistes, ses jardiniers, le

tragique Corneille et le naturaliste Rousseau, les des-

sins de David et les plans de Soufflot, voilà ce qui put

apprêter l'heure de la gloire française, Fheure de

Jemmapes et de Valmy, Theure propice au départ des

apôtres qui colportèrent par le monde les étendards

de la République et qui le firent vibrer sous leur gigan-

tesque émotion, depuis 1789 jusqu'à. Messieurs, hier

encore : car les parlementaires de Russie attestèrent

notre exemple pour revendiquer contre la dernière

survivance de Tautocratie.

C'est là. Messieurs, l'œuvre commune à laquelle je

vous demandais, tout à l'heure, la permission de

dédier vos discours.

Celui qui parle devant vous n'est rien qu'un vulga-

risateur de cette pensée fertile, maintenant épanouie

dans la société contemporaine en floraison magnifique

et bizarre. Humanité sans cesse éblouie par le miracle

d'une science vraiment divine, sans cesse émue,

comme on ne le fut jamais, par les souffrances du

peuple laborieux, sans cesse agitée d'espoirs gran-

dioses, sans cesse possédée par des ironies amères et

négatives.

La révolte de l'individu contre le milieu, la réaction

de ce milieu solidaire contre qui le désagrège, intéres-
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sèrent les écrivains de ma g-énération. Les défaites de

1870 ont obscurément, mais sûrement affaibli la con-

fiance du Français dans Texcellence de Torg-anisa-

tion sociale. Se jugeant faible avec tous, il chercha le

moyen d'être fort tout seul. De là cette dangereuse,

cette curieuse résurrection de l'individualisme qui fit

si précaire la prospérité des Républiques italiennes,

aux temps du moyen âge et de la Renaissance, qui,

dans les temps modernes, retarde encore le dévelop-

pement de l'Amérique latine. Ne pouvant plus se

croire la vigueur d'une nation triomphale, chacun

veut être, au moins, la puissance d'un individu. Un

conflit terrible est né de ce phénomène historique.

Nous assistons à ce combat de Titans, à cette lutte des

classes qui changera sans doute, complètement, la

face de l'univers. Une morale nouvelle s'ébauche

parmi l'écroulement des principes antiques sauvegar-

dés, jusque naguère, par une docte hypocrisie, quand

la vertu faisait défaut. Et cette féconde révolution

sera, plus que la première, importante.

Le malaise de l'humanité présente, les ambitions de

son altruisme, le génie prodigieux et varié de son élite,

les éloquences admirables de ses apôtres, l'art de ses

femmes féeriques, la mentalité des meilleurs et des

pires, les sentiments des médiocres et des foules,
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méritaient bien que toute une génération d'écrivains

notât ce gig^antesque essor de la France vers une

métamorphose.

Naturalistes pour découvrir la vérité sous les mas-

ques, symbolistes pour étreindre sous un signe Téter-

nité des forces qui transforment les peuples depuis

les origines, anarchistes pour comprendre la volonté

de l'individu, socialistes pour préparer l'avènement

d'une aise générale, selon les lois récentes de la bio-

logie, preuve de la solidarité nécessaire à la vie : nous

fûmes tout Cela, fatalement.

Messieurs, une science actuellement se fonde qu'on

nomme l'interpsychologie et qui se propose d'étudier

la mentalité des groupes, leurs actions et leurs réac-

tions mutuelles.

Lorsque cette part de la sociologie sera définiti-

vement munie de ses postulats, de ses théorèmes, de

ses méthodes, ceux qui la cultiveront alors ne sau-

raient découvrir une matière d'expériences plus totale

que la somme des romans écrits, depuis trois siècles,

en France.

Cette quantité d'observations sur les caractères, sur

les milieux, sur les antagonismes et les affinités, sur

les avatars d'innombrables existences, sur la vie à

toute époque, dans la campagne, la province et la
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capitale, fournira l'ensemble de la documentation

nécessaire pour formuler les lois de la thérapeutique

sociale. L'œuvre des romanciers n'aura pas été infé-

conde.

Certes, je prévois que la défiance expérimentale

accusera les écrivains d'avoir déformé le réel. Mais

rien ne sera plus aisé, en confrontant les dépositions,

que de rétablir l'exactitude, comme les historiens le

font chaque jour devant les témoig"nages divers du

passé. En outre, la mentalité du conteur, ses façons de

transfigurer le banal,^ d'exalter, de généraliser l'excep-

tionnel, ses manières propres d'envisager les mœurs,

toute la personnalité de sa vision ne sera pas le

moindre apport dans le laboratoire de la nouvelle

science. Relatant les aventures, analysant des âmes,

synthétisant les appétits des castes, l'auteur se trahit

lui-même dans ses relations avec le milieu.

Le vrai document, c'est la signature de l'œuvre.

Stendhal et Chateaubriand nous livrent l'esprit de la

Restauration mieux que Julien Sorel et René Cho-

derlos de Laclos. Politicien orléaniste, Choderlos de

Laclos nous révèle le citoyen de la Révolution que

complète seulement le Valmont des Liaisons dange-

reuses.

Le romancier lègue à l'avenir une observation de
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son tempérament. C^est sa vie même qu'il ofifre au

sociologue ainsi qu'un objet d'expériences subtiles.

En ce sens, il collabore à l'œuvre sociale peut-être

efficacement.

C'est pourquoi l'art littéraire, si mal utilisé qu'il

puisse être par un conteur faible, nécessite pourtant

les modifications des mœurs, vingt et trente ans après

sa notoriété. L'honneur romantique, vulgarisé par les

feuilletons, conseille encore le commis ou l'ouvrier

qui poignardent leur amie volage, aujourd'hui. Julien

Sorel et Rastignac inspirent l'arriviste de notre temps.

Mais aussi, le même honneur romantique a convaincu

nos explorateurs de parcourir la planète, et le médecin

d'affronter tous les périls de la contagion. La littéra-

ture donne, comme la sculpture et la peinture, des

exemples de vie forte, de vie noble, de vie savante et

courageuse.

Aussi, je crois avoir dit une chose véritable en

déclarant d'abord que l'art constitue les mœurs et les

sentiments de la nation avant de provoquer ses actes.

Philosophes, orateurs, sculpteurs, peintres et savants,

vous perpétuez donc. Messieurs, l'œuvre commune

entreprise par les artisans de Bouvines. Et si je goûte

un grand bonheur, à cause de votre présence ici trop

favorable à mon effort, c'est qu'elle m'assure de votre
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sympathie pour les plus maladroits des ouvriers qui

vous secondent, pour ceux qui, comme moi, tâchèrent,

au moins, de justifier leur venue au banquet social,

en besognant de tout leur cœur maigre le sens de

leur incapacité.

C'est en Thonneur du Travail que je vous demande

de lever avec moi votre verre. Messieurs, en Thonneur

du Travail que Télite et le peuple de France vouent au

bien de l'Humanité.





InttT^odaction

En i8g6, s'affirmèrent de façon surprenante les

principales tendances c/ui sont devenues aujourd'hui

des réalisations définitives et la gloire de Vesthétique

française. Aussi parut-il intéressant de réunir diffé-

rentes études quil me fut donné d'écrire au sujet des

arts plastiques durant cette période où Von vit

Vimpressionnisme déterminer par ses influences la

conception d'œuvres magnifiques.

MM, Monet, Pissarro, Raffaëlli, Signac, d'une

part; MM. Besnard, Blanche, d'autre part, puisèrent

dans cette théorie pour laquelle M. Camille Mauclair

écrivit un livre définitif, l'essentiel de leurs talents.

Mais ces hommes furent eux-mêmes les héros d'élites

nombreuses et puissamment créatrices. Ce sont les

efforts de ces élites et l'évolution de leurs vœux spi-

rituels qui vont remplir ces pages.

L'art est notre meilleur prestige devant les autres

peuples. Nos généraux incapables de revanche depuis

iS'jo; nos marchands, nos industriels inaptes à vain-

cre la concurrence anglaise, allemande et américaine;
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nos politiciens embarrassés trente ans de Vunique

problème clérical et qui ne furent rien autre, à

Vexemple des Byzantins, ne méritent pas Vhommage
des nations. Avec nos ingénieurs qui, les premiers du

monde, inventèrent Vautomobile, le submersible, le

dirigeable; avec nos savants qui découvrirent la syn-

thèse organique, la microbiologie, le tube de Branly,

les thèses de Poincaré, de Gustave Le Bon; avec nos

banquiers, maîtres aujourd'hui, du crédit européen;

l'artiste illustre notre histoire. Cest à cause de lui

que rétranger nous concède encore ses admirations

trop amoindries.

Connaître le mouvement esthétique du pays, cest

donc apprendre son excellence. Voilà pourquoi les

chapitres qui suivent méritent peut-être qu'on les lise

avec d'autres soucis que celui d'une simple curiosité.

On y trouvera le document de notre prestige.
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CHAPITRE I«r

7)eux Zhèmes d'ari.

En érigeant la beauté hautaine de son David, Dona-

tello précisa la puissance d'un être que Ton voit libre

et conscient de détenir en soi sa cause avec sa finalité.

Au contraire, par la naïve détresse de la Vierge-

Mère étalant sur ses genoux le corps émacié du Fils,

la (( Pieta » de Michel-Ange exprime la peine de la

Raison devant la fatalité obscure des Lois, devant

l'énigme absolue que la même Marie, Tillusion hu-

maine, engendre.

L'Action libre et la Passivité douloureuse détermi-

inent les deux destins de l'art.

En i896, répreuve comparative des Salons permit

le prédire le triomphe de la seconde conception sur

es intelligences créatrices. L'irresponsabilité, la fata-

ité, l'incertitude et le mystère inquiétaient l'époque.

)e plus, et selon toute évidence, son goût cherchait à

aisir, sous les formes vivantes, une généralisation du
louvement ; non celui trop spécial du geste, mais

elui même indiqué par la science contemporaine,

1
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comme la cause unique des apparences, couleurs^

sons ou lignes, nés uniquement de ses vibrations,

plus ou moins nombreuses.

Déjà ce n'est plus l'âme de l'être, son individualité

intime que l'on cherche à démontrer par la disposi-

tion des formes. Les désirs de beauté visent à inscrire

sur un corps ou un groupe de corps le mouvement de

la fatalité. Le dogme de notre néant va prévaloir.

Du moins, cette intention prédomine. Les person-

nages évoqués portent presque tous au visage la tris-

tesse de ne se pas concevoir. Ils semblent les signes
j

d'une idée obscure qui se formule par l'acte de leurs !

corps sans se laisser connaître. La plupart paraissent

vides d'eux-mêmes. Ils creusent l'espace de regards

anxieux. Le dieu qui passe en leur vie, et qui la fait,

ne daigne pas leur en dire les motifs. Au long des-

cimaises, la Nécessité du Mouvement ondoie sous,

chaque figure et reste insaisissable, malgré les^

efforts.

Certains diluent les formes dans des teintes claires,

plates, citrines, albumineuses, et allient, par cet arti-^

fice, les lignes humaines aux courbes de la nature. Ils

restreignent ainsi le personnage à la valeur du ter-i

rain, des plantes, de l'eau, confinés dans un même;

rythme de tons.

Malheureusement, l'imitation guide les peintres, leâ

meilleurs même. Toute une école américaine, dési-

reuse de communiquer à l'observateur sa convoitise

du mystique, vulgarisa l'idée de Whistler, en fondant

la création dans une buée noirâtre. A travers celaJ
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les lig'nes seules s'accusent et dénoncent les direc-

tions, le mouvement.

Si Thabileté technique, acquise maintenant à la

majorité des peintres, rend commode de traduire^ par

des dilutions et des ombres, cette angoisse de l'épo-

que, une lutte immédiate contre l'inertie de la matière :

marbre, glaise, plâtre et bois, aide mal le sculpteur

épris d'idées pareilles. 11 heurte des angles. Il atteint

vite des limites frustes. 11 obtient des contours âpres.

Et voici ce qu'il advient. A combattre la difficulté,

le génie tenace s'exalte mieux. La sagacité s'exerce.

Pour signifier l'état d'âme en quête de la cause, les

pétrisseurs de glaise et les tailleurs de marbre l'em-

portent sur les coloristes.

La gloire des Salons de i896 se fût décernée à la

sculpture, si M. Puvis de Chavannes n'eût pas exposé.

Les Groupes de M. Roclin.

On le nierait difficilement après avoir contemplé les

envois de MM. Rodin^ Bartholomé, Gardet, Dampt,

Théodore Pdvière, pour ce qui concerne la recherche

du mouvement. Il serait mal de contester à Falguière,

pour l'expression de la personnalité de l'être, l'excel-

lence qu'obtient la grâce de sa Danseuse,

On a répété que Rodin devait à l'étude du mouve-

ment le succès de son effort. C'est une vérité. Mais il

doit autant à sa science de la composition.

« L'Illusion, fille d'Icare », en donna l'exemple.

Ayant voulu monter vers les splendeurs du ciel.
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^adolescente a vu se rompre son essor. La voici qui

tombe, les lèvres à la surface de la mer, les ailes inu-

tiles. De très haut, elle a suivi sa chute, car elle

atteint obliquement le réel et froid baiser de Teau;

ainsi Tétoile filante, jamais verticale en sa précipi-

tation.

Afin de mieux dire encore comme elle a glissé silen-

cieusement par les couches de Tair, l'artiste souffle

cette fin du mouvement entre deux surfaces : celle des

ailes décloses, celle de Tonde un\e. De la sorte,

rimage précise la sensation d'une forte projetée dans

un couloir lisse et qui glisse contre Tétroitesse des

parois resserrées. .

.

Déjà résignée à sa fin, « Tlllusion, fille d'Icare », ne

se débat plus. Même il apparaît que sa résignation à

n'être point fond dans une volupté douce. Sa force

humaine se précise cependant, grâce à ce miracle de

modelé que Rodin seul, parmi les créateurs des

temps, sut connaître. Les corps ne s'arrêtent point à

la limite exacte de leurs lignes. Bien que cette ligne

existe et se manifeste en pureté absolue, il émane tou-

jours un peu de l'être au delà de ses limites; et cette

projection, matériellement inappréciable, mais sen-

sible, prête à ses figures la vertu de s'unir à l'espace.

La philosophie de son art panthéiste renonce toujours

à la séparation nette du personnage et de l'ambiance.

« L'Illusion, fille d'Icare», ne se libère pas de l'éther

où elle a glissé. Elle demeure une apparence de l'air

étreint entre ses ailes et la surface de l'eau. Elle

dépend de lui. Elle est une illusion du monde, une



DIX ANS d'art français 5

efflorescence planétaire. De la matière à elle, d'elle à

son esprit, de son esprit à son mouvement et à sa

chute, de sa chute à l'idée abstraite de la science

déçue, les liens ne se sont pas distendus.

Et alors, pour notre réflexion devant l'œuvre, l'uni-

versalité des phénomènes se présente entière. A nos

yeux parade une synthèse de la connaissance, des

idées, de l'expérimentation. En évoluant, la planète

brillante a enfanté de ses énerg-ies les vapeurs, l'atmo-

sphère^ l'eau fécondante, le sol fertile, les lichens

vivants, les annélides et les embryons de l'être

mobile, les poissons, les reptiles, les oiseaux, les

quadrupèdes, leurs élites et l'homme, cellule céré-

brale de la terre. Par le moyen de l'homme et de ses

associations rassemblant les individualités nouvelles

des races, la planète se pense. Elle se regarde, elle

s'inventorie, elle se compare aux astres. Les peuples

sont la conscience de la personne planétaire, sa con-

science, sa nervosité, son encéphale. Icare médite, il

calcule, il induit, il rêve, il invente. Un essor, et l'Il-

lusion, sa fille, tente d'atteindre la cause des forces,

l'énigme absolue de Dieu. Mais la splendeur ironique

du Destin se rit soudain de l'intelligence bornée. La

terre rouge, l'Adam de la Genèse, n'a pas encore éla-

boré son essence pour obtenir sa rédemption. Il ne

sait pas percevoir le Phénomène pur, en dehors de ses

formes artificielles de l'affirmation et de la négation.

Le fruit matériel du bien et du mal perpétue la lourde

indigestion de son esprit qui voulut se corporifier.

Oui et Non continuent à cacher la ma;^nificence de
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Dieu. Le Soleil de la Vérité dissout les cires faibles

qui retiennent Tag-encement des ailes; et, vers le froid

baiser de la mer, de la mort, glisse la fille d'Icare,

résignée à la douceur du néant, soit qu'elle ait voulu

gravir les espaces sur les robustes ailerons de la

science, soit qu'elle se soit laissé éperdre au gré de

l'envergure de l'amour.

Ce sera la gloire de M. Rodin d'avoir affirmé la

suprématie de la composition. Par elle, l'artiste peut

signifier le monde en faisant saillir de la pierre une

belle adolescente qui va, dans la vitesse de sa chute

un peu imprécise, et d'un élan si fort, que les bras

entraînés filent ainsi que des banderoles à la pointe

volante d'une flèche.

Le même souci de continuer la personne dans l'es-

pace caractérise les groupes de volupté. Des êtres

s'attristent à la minutieuse recherche de l'extase. Ils

expérimentent les vibrations de leurs nerfs savam-

ment exaspérés. De ces étreintes, une douleur pensive

s'exhale, si poignante que l'on voudrait surprendre,

près de leurs bouches, le soulagement d'un sanglot.

C'est, reposant sur la poitrine, l'épouse boudeuse

qui déplore l'inassouvissement de son désir, après la

satiété. Vers ailleurs, elle entrevoit l'autre, meilleur

servant, peut-être, de sa joie. L'angoisse de n'avoir

rien saisi non plus d'une grande espérance, au cours

du baiser, étire l'homme étendu sur le dos, et dont

les mains, derrière sa tête, tentent de ressaisir encore

la gorge de l'amoureuse détournée. Un soupir profond

à sa première phase aspire contre les os du thorax
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la poitrine et toute la chair du tourmenté. Uépoux se

creuse, rassemble son souffle et projette ses membres

raidis. Que de châtiment dans cet effort pour réunir

encore une fois les vigueurs d'un élan vers Textase!

On pense au torse du Laocoon, qui n'exprime pas une

douleur plus rude. Celle de l'antique est un mal phy-

sique. Les serpents enlacent. Ici, la peine qui ronge

le corps vient seulement de l'intelligence. Et voilà,

aux deux époques de l'humanité, sa même géhenne

pour des motifs contraires.

D'un autre groupe l'homme croise ses mains

derrière le dos, en s'inclinant vers l'épouse. Il n'ose

la toucher. Il sait trop que plus il atermoiera la réali-

sation de son amour, plus il reculera le désastre de

leurs cœurs. D'un geste doux, elle conduit les lèvres

mâles vers son épaule, elle, grave, toute pleine déjà

de la tristesse de bientôt.

Et c'est aussi les mains loin de lui que, par l'ado-

lescent, une vieille femme se laisse embrasser. Comme
€lle redoute que sa flétrissure ne lui enseigne trop tôt

la misère de vivre !

Vraiment M. Rodin, depuis des ans, narre la

tragédie de nos cerveaux avec une puissance inéga-

lée. Tous ces époux souffrent de sentir l'incertitude.

Ils ne se lamentent point d'un amour trahi, d'un

mensonge adultère, d'une cruauté qui repousse. Ils

tiennent dans leurs mains le fruit pressé du bonheur,

et ils semblent prétendre :

(( Le culte du bonheur rend l'homme douloureux,

car il lui enseigne que le bonheur n'est pas. Il ne faut
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pas apprendre à jouir, par crainte de perdre l'espoir

de la joie, avec le désir de l'action, dès lors sans

récompense. »

Le labeur de M. Rodin objective le mieux cette

inquiétude de Tart que le Penseur du Panthéon sym-

bolise d'une manière immortelle.

Il faudrait dire encore la délicatesse de ce métier,

et quelle transparence il obtient du marbre ou de la

pierre pour éclairer les arêtes finales de ses figures,

pour les cernant de lumière, leur valoir par trans-

parence, ce mariage avec la clarté de l'espace, dont

elles continuent ainsi le mouvement et la vie mysté-

rieuse, la leur.

Il lui appartient d'avoir travaillé aux grandes

statues monumentales et d'offrir aussi toute sa pensée

à des œuvres de taille minime, mieux faites pour que

notre sagacité en découvre pleinement les vertus pa-

tientes. Le souvenir des bourgeois de Calais ne nous

délaisse pas devant une ébauche en plâtre de femme
tombée à genoux. Vue de face, cette statue, au visage

non dégagé des limbes de la matière, semble aperce-

voir l'observateur à travers l'épaisseur des choses

séparant notre vie d'un monde embryonnaire où

s'agglutineraient les éléments des formes. Elle-même

ne se différencie pas encore nettement. Les gestes de

ses bras étendus pour écarter les conséquences du
choc évoquent la brisure d'ailes d'un grand oiseau

précipité des hauteurs sur le sol ; tandis que la

croupe, si l'on regarde l'autre face, s'appesantit en

une lourdeur batracienne.
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Cette conception du rythme s'apparente de très

près au sens de la sculpture et de Tarchitecture anti-

ques. Les Grecs tentaient d'abord des harmonies de

directions. Ces eurythmies de lig^nes, ils les revêtaient

ensuite de chair et d'humanité fixées dans des

postures définitives. Si elle suit l'exemple de M. Rodin,

la sculpture contemporaine retournera vers une syn-

taxe pareille. Mais le goût pour l'analyse du détail,

venu du réalisme médiéval, apporterait aux créateurs

nouveaux la facilité de joindre à ces rythmes purs la

palpitation véritable et mouvante de la vie.

La Source de M. Bartholomé.

M. Bartholomé y réussit toujours. Longue et

fluide comme une étroite cascade, la femme de sa

fontaine symbolise avec bonheur le fil de l'eau qui

tombe. Parce qu'elle tourne la face vers le fond

de la niche surmontant la vasque, nous imaginons

volontiers qu'elle pleure dans ses bras. Comme deux

jets issus d'un goulot resserré, qui se partagèrent,

puis se réunissent en se contournant, les jambes

s'enlacent sous la fuite épanchée des hanches. Le

marbre joliment veiné coule dans la douceur des

formes longues.

Sur le mouvement de l'eau, une apparence humaine

a été mise. Après tant de sirènes, de tritons, d'ondines

et d'hydres évoqués par la plastique des temps, la

tentative ne serait pas neuve. Mais ces figures-ci

traduisent, pour la plupart, les brusques soufflures
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des vagues, les bonds du flot, ce que la mer projette,

aux heures furieuses, de bestial, de féroce et d'éche-

velé. M. Bartholomé interprète le filet paisible de la

fontaine qui pleure son murmure dans la vasque.

Un renflement léger de la nuque induit à croire

qu^un très court sanglot va la gonfler. Et c'est une

douceur délicieuse, apitoyante, qui se perpétue...

Les organisateurs de l'exposition avaient su blottir

dans le secret d'un coin cette petite peine. On aima

l'y découvrir à travers le demi-jour que donnait à

la salle, éclairée en haut par un écran, rinstallation

de M. Dubufe, en gamme bleue, perse, bleuâtre.

Danseuses.

Rien n'est plus mystérieux que l'ivresse instinctive,

propre aux âmes éprises de la danse. Entre ceux et

celles qui chérissent balancer leur corps selon le

mouvement d'un rythme musical, peu sauraient dire

les raisons analysées de leur joie. Du délire survient.

Ils tournent. Ils s'éblouissent. Ils lèvent un pied,

l'autre. Leurs cœurs rient. Les regards s'alanguissent.

La tête se noie dans un étincellement. Tout s'unit en

zones lumineuses, éclatantes, pour leurs sens qui

vivent, possédés. Ils se sentent de la grâce, du charme

et de la force. Une extraordinaire communion s'accom-

plit entre le grand mouvement de la planète qui valse

autour de son soleil et le saut preste de la femme.

Quelque chose de la joie de la Terre passe en leurs

corps. Ils s'abandonnent à cela, le torse fléchi et le
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bruit de la mer aux oreilles. La divinité du Mouve-

ment les exalte. Une extase est savourée.

Pour sentir cette satisfaction maîtresse sur les

corps, nous prenons plaisir à contempler les statuettes

de danseuses exhumées par les fouilles de Tanagra.

M. Bartholomé, sur une figurine d'allure moderne,

magnifie le charme de ces images béotiennes.

Patinée d'or, sa jeune fille tire doucement sa jupe

d'un geste espiègle, sur la cheville du pied levé. La

certitude jolie qu'elle semble avoir de sa grâce mani-

feste tout l'orgueil de paraître, avec inconscience, la

fille de la Terre enivrée de se mouvoir, selon l'har-

monie des mondes. Car ce ne fut pas au hasard que

les danses sacrées des religions défuntes imitèrent

les phases de la lune et la série des saisons.

Elles furent les symboles de ce mouvement -dieu

auquel le grand philosophe Gustave Le Bon nous

initie en deux livres incomparables : VEvolution de la

Matière et VEvolution des Forces.

Le vieux Marchand de M. Sghnegg.

Une autre statuette en terre cuite de M. Jacques-

Lucien Schnegg, le Vieux marchand^ est tributaire de

l'idée dominante. Ce vieillard marche. L'inflexion du
corps et les plis des vêtements sont calculés de telle

sorte qu'ils nous présentent l'obligation de songer à

la longue route parcourue par cet ambulant, d'un pas

égal. Il continue son chemin. Le mouvement dispose

les pans de son paletot, la tension de sa jambe; et
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cette science de roscillalion humaine nous séduit

mieux que la réalité même de deux bustes en plâtre

remarquables par leur description des âges, marqués,

rides à rides, sur les visages des vieillards.

Ce fut encore par des statuettes que M. Walgren,

alors, exprima rexcellence subtile de son art. Deux

corolles de fleurs se tendent aux lèvres et à la curio-

sité des têtes féminines, qui se penchent sur leur

bronze délicat. Les tigelles supportant les calices se

confondent avec les plis des robes, avec la sveltesse

des corps jusque les deux fms visages élevés par-

dessus les bords des fleurs : exemple joli de cette

tendance à unir Thumain avec la nature, sans dis-

, tinguer la personnalité volontaire.

Une tendance spirituelle pareille guide le génie

de la comtesse de Noailles quand elle mêle aux

efflorescences de la nature les âmes de ses héroïnes.

Les œuvres de M. Desbois.

La Misère^ de M. Desbois, participe aux mérites que

M. Rodin sut produire lorsqu'il composa ses Bour-

geois de Calais. C'est le même culte, la même vénéra-

tion de la Douleur. Taillée dans les poutres anciennes

de la Sorbonne démolie, afin que le bois ne puisse

plus jouer ni se fendre, cette vieille créature, assise,

regarde à ses pieds Tabîme de son avenir. Le mal
subit a desséché ses chairs et collé, contre ses os

énormes, des muscles flasques jamais nourris d'une

substance véritable ni régénératrice. Sous la peau qui
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se plisse, on toucherait les viandes filandreuses, les

nerfs détendus et tels que des écheveaux de coton. Le

sac de Tenveloppe contient trop peu autour du sque-

lette qui flottera dans sa g*aine flétrie, si la créature

ose affronter le mouvement, et dresser sa hideur à la

lumière de la route. Les bajoues ulcéreuses pendent

des maxillaires serrés par la faim, et que soutien-

nent les os décharnés d'un poing*.

Il n'y a qu'une place où Tépiderme n'ait pas cette

apparence de pulpe vide.

Contre le poli des genoux, la peau s'est tendue.

Autour de ces g-enoux, tout l'être se recroqueville,

s'amasse, cherchant sa chaleur.

Mais rien ne désespère autant que le regard. Sous

des paupières baissées, les deux trous des yeux

renferment une ombre qui voit. Elle voit les images

éparses ou successives de tout ce qui a menti. Elle

voit le passé sardonique et l'avenir de mort, les ins-

tants de joie ridicule, les jours de faim, les heures

de souffrance aiguë, les années de labeur vain. Une
vie de désolation défile à l'appel de cette mémoire

qui réclame du passé un conseil. Et le passé insulte.

Il ne promet que l'injure de sa dérision, puisque la

douleur elle-même, devenue coutumière à force d'être

soufferte, n'apporte plus l'espérance de la voir cesser,

la bonne attente de l'accalmie. En aucune œuvre,

peut-être, l'idée de ruine n'apparut aussi complète. Il

faut admirer que l'artiste parvienne à produire ce

regard avec du vide, et lui donne une intensité

d'expression par la science d'attirer vers cette
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ombre les paupières honteuses la couvrant à demi,

et même les flaccidités de la face résignée, les saillies

des pommettes, voire la pierre du genou qu'unit à

la pierre du front le poing décharné contre quoi

s'amasse et se recroqueville la pulpe vide de ce

corps cherchant d'instinct sa chaleur.

Il n'est pas jusqu'à l'apparence du bois saura qui ne

concoure à réaliser Timpression de détresse. Au long

de cette échine, on évoque les teintes des momies et,

mieux, la matière identique dans laquelle les évoca-

teurs du moyen âge sculptaient la danse macabre des

cloîtres précédant les charniers. Le parallèle s'impose

entre cette vision de la Mort qu'eurent les ancêtres,

moqueuse, jouant une mauvaise farce à l'homme, une

farce, et cette apparition présente de la Misère. Ni la

noblesse du devoir accompli dont se glorifie le

groupe des Bourgeois de Calais, ni la satisfaction de

se savoir une vertu ignorée n'atténuent la contem-

plation du malheur. Et voilà autre chose que les

gambades du squelette violoneux conduisant la ma-

riée, l'empereur et le juge d'Holbein au suprême en-

fouissement.

Ce regard de la Misère, nous le retrouverons diffé-

rencié, mais semblable de nature, aux yeux des por-

traits. L'humanité vieillie a perdu même le sens de

s'enorgueillir de sa souffrance. Les martyrs chrétiens

périrent dans la joie d'une gloire. La surprise de la

mort égayait les barbares. La société actuelle se dis-

sout en se contemplant méprisé de soi.

M. Desbois présente une autre terreur : le groupe
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en bronze de la Mort et du Bûcheron. Malgré sa

détresse, l'homme n'accueille point Tendormeuse qui

l'appelle. Déjà l'agonisant ressemble au fantôme

incliné. Son ventre se fripe. Entre l'être surgi du

tombeau et lui qui va s'y coucher, la différence va

finir. Le souffle émané de la Mort corrompt précipi-

tamment celui qui tente de fuir. Par sa présence

uniquement, elle le réduit à tomber.

Le dessein de réunir en une même salle l'œuvre

d'un artiste provoque, le plus souvent, un résultat

heureux. Pour M. Desbois, il en est ainsi. La philoso-

phie de son effort se complète. A côté de visions de

désespoir, le créateur nous montre la consolation de

la caresse. Léda s'abandonne au cygne. Elle a fermé

les yeux. Ses bras amollis se laissent soulever par les

fortes ailes. Elle penche les fruits jumeaux de sa

gorge de chaque côté du col onduleux qui serpente

vers son aisselle. Elle contient le dieu de volupté

dans la tendresse entière de son corps doux. La blan-

cheur du marbre rend candide leur loyale et mutuelle

complaisance.

A la surface d'urnes ou de plats en étain, c'est la

caresse de l'eau enveloppant les nageuses, celle de

corps humains s'enlaçant avec précaution. C'est le

mouvement languide, la tiédeur des enveloppements.

De légères chevelures envolées flattent l'air. La déli-

catesse d'un art protéen élève à peine le relief des

formes aux flancs des vases. 11 passe là des idées

diaphanes et flottantes. Le corps et l'eau se marient;

l'aigle et Junon, le serpent et la femme, les cheveux
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et le vent. Laissons-nous absorber par Tharmonie de

la nature.

L'Enfant, le Lit de M. Dampt.

Elle, sans doute, consolera le regard de l'enfant

dont M. Dampt a taillé le buste.

Pour ceci, Fexemple de Donatello n'est pas inop-

portun. La dureté de certaines figures immortalisées

par le Florentin ne s'écarte pas de celle que le sculp-

teur contemporain semble chérir. Rien autre que la

personnalité de l'être n'émane du buste d'enfant

attentif qui regarde, devant lui, la venue du temps.

Paisible et volontaire sous son crâne ample, il semble

emmagasiner les sensations que lui vaut le passage

des apparences, le déroulement des images, l'émula-

tion des faits.

Gomme si déjà un heurt de la lutte s'était produit,

le nez a subi un aplatissement. La bouche a faim de

goûter la saveur des joies, moins avec le désir de

profiter qu'avec celui de connaître. L'enfant s'arme

contre la douleur pressentie. Il paraît se munir de

science et d'observation. 11 se défie. Il se garde. Peu

de choses le surprendront. La déception des ancêtres

l'a trop averti. Il sera le sage et le grave.

Par les moyens les plus simples, sans bravoure ni

artifice, M. Dampt nous donne cette belle image de

générations nouvelles. C'est une pierre nue, peu

fouillée. Seule l'idée glissa contre la surface, laissant

une trace forte qui ne doit rien à l'habileté de la
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main ou à la finesse de l'outil. Le métier, d'ailleurs

excellent, fut le serviteur de Tintelligence.

Et puis, de ce buste nous ne cherchons pas le corps,

tant il apparaît que la vie tout entière sera cérébrale.

La guenille obéira.

Un masque prolétaire de laborieux au regard

enfoncé sous la proéminence carrée du front dont les

joues dépendent, et qui s'affinent jusqu'à la barbiche

du menton : c'est le buste de M. Dagnan. L'artiste choie

ces faces volontaires. D'autres exercèrent son ingé-

niosité. Il aime exprimer l'élan d'une pensée robuste

pour atteindre les réalisations imaginées. Gela le

conquiert. L'argent obscurci, matière de cette œuvre,

induit à prévoir les lueurs de beauté qui doivent

éclairer doucement l'illusion du peintre. Une énergie

calme de travailleur se complaît dans ce métal à

reflets constants.

L'œuvre capitale de M. Dampt est un lit.

Il se compose de faces en bois orné de reliefs. Finies

par des tètes ailées, deux barres courbes relient en

long la face antérieure, basse, à la face supérieure,

haute, se terminant par la volute d'un dais demi-

cylindrique. C'est le mouvement exquis d'une vague

qui se retire de la couche, s'élance, se creuse (surrec-

tion du dossier) et va retomber, cascade (le dais),

vers son essor. Mais, ici, l'onde se simplifie, la voici

réduite à son schéma, épure de lignes nettes. Le dor-

meur n'aura rien de tumultueux sur ses songes. Il

s'étendra dans la protection des lignes eurythmiques

entre les courbes parfaites des barres du lit.
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La face antérieure présente, en faible relief de bois

ciré, les quatre âges de la vie. L'homme mûr, droit

dans sa force, et la vieille appuyée des épaules sur

son bâton, suscitent davantage l'émotion, pour ^e

qu'ils s'évoquent, en images, au lieu de saillir bruta-

lement comme des réalités. (Les Joies de la vie,) Les

fleurs de la nuit enflent à peine le panneau médian

du dossier : au poli de la surface surgissent la Mater-

nité, la Lecture, l'Amour, translucides mirages qu'un

réveil dissipera. L'idée du songe, de ses vapeurs guida

la composition des formes. Cela contribue infiniment

à la certitude du repos assurée par cette œuvre, entre

les meilleures, sinon la meilleure, depuis que l'art

tente de s'utiliser.

L'Effort de M. Pierre Roche.

Pour la même fin, c'est un porte -plantes que

ISl. Pierre Roche inventa, pacifique figure de femme.

La pente du cou, des seins, qui divergent, du torse,

institue la ligne d'un corps couché sur le ventre et

dont le buste se redresserait, jusqu'à une sorte de dia-

dème d'où se déploieront les arrangements des fleurs,

aux deux côtés d'une anse ennoblissant la couronne,

puisqu'elle la ferme comme celle des princes.

Il ne se décèle pas moins d'originalité dans VEffort,

projet du même artiste pour la fontaine qui décore

majestueusement une pelouse du Luxembourg, sur la

rue de Vaugirard. Un Titan veut arracher les rocs

de la caverne où il s'arc-boute. Etude de rage muscu-
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laire et nerveuse ; la tension horizontale du corps se

creuse pour que les épaules repoussent le plafond de

rocs et pour que les pieds écartent le soubassement.

La Fontaine de M. Baffier.

^En rhonneur de Tonde, pour une fontaine encore,

M. Baffier suspendit à la volute de métal un torse de

femme pressant, au-dessus d'une vasque, les outres

<ie ses mamelles qu'elle écarte afin de faire jaillir à

droite et à gauche la fécondité de Teau. Mais Tœuvre,

intéressante en cette partie, est écrasée par le monu-

ment d'architecture qui l'enchâsse. Un clocher s'élève.

Des statuettes vont cogner l'airain des cloches, der-

rière quoi une peinture murale de M. Boucher esquisse

un paysage. L'agencement des matières diverses : bois,

métal et toile, trahit une adresse défectueuse pour

composer. Bleuâtre, frêle, la peinture rend plus

lourde la construction du clocher appliquée contre

elle. La femme à la gorge abondante, qui doit unir

dans la puissance maternelle de son corps ces fécon-

dités peintes sur la toile murale, manque de stature.

On aime infiniment mieux les étains disposés sous

des vitrines voisines. Conçue par l'interprétation de

fleurs de genêts, une salière est exquise. La tige

recourbée détermine une anse svelte, haute, loin des

godets, pris aux corolles de la plante.
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Les Visages de M. Bourdelle.

Six visages de femmes tentèrent l'observation pers-

picace de M. Bourdelle. Au contact cruel de la vie,

elles se sont, pour ainsi dire, usées. En fermant les

yeux. Tune tend sa face à quel soulagement? On ne

sait. Les cheveux sans vigueur, amas de cordes mouil-

lées, découvrent un front migraineux.

De celle-ci, les pupilles gonflent les minces pau-

pières closes. Les cartilages du nez saillissent et

palpitent. Trop pesants pour la fragilité du cou, les

cheveux furent, en grosses tresses, groupés sur le

plateau du crâne. Et, cependant^ une douce satisfac-

tion intérieure anime la convalescente, après le mal

du temps.

Si fatiguée, celle-là, que sa lèvre supérieure, diffici-

lement retenue par les tendons, déborde sur Tinfé-

rieure. Toute sa tête semble bossuée, pareille à un

vase de métal que le pied d'un enfant poussa le long

du chemin.

Le Laboureur de Constantin Meunier.

De Constantin Meunier, une statuette du Laboureur,

en bronze, fournit des motifs d'admiration. Le travail

a développé le bras, la jambe, et, au contraire, efflan-

qué le corps, creusé la face. Ce contraste entre les

membres et l'estomac est d'une suffisante beauté.
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Maternité, de M. Camille Lefèvre.

Pour la maternité d'une robuste femme, M. Camille

Lefèvre a joliment assoupli le marbre blanc d'un

groupe. Dans son petit se mire, amoureuse, la mère.

Etant accroupie et à demi tournée sur le pivot des

hanches, elle le serre dans ses bras. Son geste autorise

la grâce d'un dos creusé, d'un pli heureux et plein

au flanc. La chair s'irradie, dans la joie de perpétuer

la race et l'effort qui améliorera la fortune des épo-

ques filiales.

Le sens de l'éternité des transformations permet

sans doute l'espérance d'harmonies sereines.

Le Mouvement des Statues.

En parcourant les salles où la sculpture s'érige,

toute cette philosophie du mouvement se déroule de

piédestal en piédestal. Cela prouve que l'art ne peut

vivre qu'en restant le symbole exact de la préoccupa-

tion humaine. Nous n'existons qu'en nous intéressant

à la vie générale, et tout le malheur est venu de la

victoire individualiste de David, dont Donatello pré-

cisait la personnalité trop dure et combative. L'eu-

rylhmie, qui permet à Puvis de Chavannes, par

exemple, la composition d'harmonies générales, est

un don rare et précieux. La synthèse donne le beau
si elle réussit à suggérer toutes les analyses de détail

impliquées par son résultat. Car la simplicité ne suffit
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guère à évoquer la grandeur. Pour fondre les images

en une apparence de la perfection, il importe de

savoir la composer sans omettre les éléments. En

littérature nous qualifions de « génie » la mentalité

de Gœthe parce que dans les Deux Faust il unit tout

le commun de la vie à tout ce mystère des idées.

L'œuvre de génie est toujours une œuvre de synthèse*

Mais ces totalisations sont difficiles.

Au contraire, en analysant, en soignant les détails

de l'expression, une habileté moyenne réussit mieux

à faire paraître la vigueur d'une idée.

Gela s'enseigne par le spectacle des statues peuplant

les jardins couverts des expositions.

Innombrables, les bacchantes se renversent dans

toutes les encoignures; vingt Samsons brandissent

leurs mâchoires d'âne jusqu'à ce que, à l'ombre d'un

pilier, Dalila les tonde. De socle en socle, les fillettes

nues présentent au passant l'innocence de leur

marbre. Des mers invisibles inquiètent maints pê-

cheurs de plâtre. Ici et là, le patriote surgit, fusil

au poing, en fronçant un sourcil de bronze. Pour

défendre contre d'imaginaires uhlans le sol envahi,

certaines dames ont déboutonné leur corsage et ten-

tent d'épouvanter avec les contours de leurs gorges.

Le Christ tombe, pour la dix-millionième fois, sous

une croix de pierre grise. Des ligueurs oxydés se

précipitent en horde, évidemment vers le trou d'un

souffleur, prêts à entonner le chœur du troisième

acte. Les gloires posthumes se hissent le long des

stèles, en hâte d'attacher le rameau d'or à la redin-
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g-ote correcte d'illustres défunts décorés par avance

de rosettes officielles. Couchées, à g-enoux^ debout, à

plat ventre, seules ou accompagnées, les femmes nues

s'ankylosent dans des postures sans vertu.

C'est une armée, la monotonie d'une armée où le

soldat de chaque régiment a revêtu, comme un uni-

forme^ le sourire réglementaire, le geste de tradition,

la grimace prescrite par le rapport, dans on ne sait

quel magasin d'habillement ou de déshabillement. En

vain des ordonnateurs mêlent-ils les nymphes aux

héros, les couples d'amours aux ensembles patrio-

tiques, avec un peu de feuillage entre les pâleurs. On
rétablit d'instinct l'alignement rompu. On remet

chaque unité à sa place dans le rang; et une sinistre

uniformité de statues à l'exercice sur un champ

de manœuvre occupe les yeux.

Le malheur fut que chacun des artistes espéra,

en dressant sur le piédestal l'effigie patinée d'un

modèle, atteindre sûrement la splendeur. Dédaigneux

de chercher en leur extase la source- de beauté, ils

maçonnèrent, selon les règles de l'école, un délai

forain où, sous le prétexte de saisir la réalité du

ventre, ils recoururent à des moulages pris sur le

corps inerte de douloureuses à quelques francs la

pose.

Certes, ces statues, militairement exécutées, le furent

sans faute. Et cela n'étonne point. De génération eci

génération, le talent se transmet à plus d'âmes. Beau-

coup de ces œuvres, banales pour raffinement nou-

veau de notre goût, eussent, il y a trente ans, con-
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quis une approbation facile. Le rare d'hier devient le

commun d'aujourd'hui. Tel qui, nag-uère, eût inventé,

fabrique à présent, et cela par le même effort. Ces

nudités pareront favorablement les jardins des villas,

mais comme le jet d'eau les agrémente, le jet d'eau,

le quinconce, le perron ou le banc-parasol.

Le Contagieux maudit de M. Lemarquier.

L'étude de la douleur a mis encore en valeur les

plus notables tentatives. On ne passe pas devant le

Contagieux maudit, de M. Lemarquier, sans compatir

à l'agenouillement du misérable, à sa mine de chien

résigné, qui tend la figure et la barbe vers la consola-

tion du visiteur, sans voir la réalité de sa musculature

qu'entortillent les haillons à la place des ulcères. On
le sent qui dodeline de la tête. Un balancement d'idiot

va la faire osciller. Par la solitude et le malheur, l'être

se bestialise ainsi.

L'Homme de M. Vidal.

Epouvanté de son crime que le châtiment lui révèle,

l'homme de M. Vidal quitte le lieu de paix. Le poids

des épaules courbées, celui de sa tête, que la main

cache en partie, penche le sternum sur le ventre barré

d'un pli profond. A ce pli se décèle la lourdeur de la

peine habitant l'esprit. Cependant la noblesse persiste

et l'allure entière reste empreinte d'une orgueilleuse

force, bien qu'elle n'ait pas pu résister à la tentation

du serpent.
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Le Saint Michel de M. Frémiet.

Mais la tragédie des siècles s'est révolue. Saint

Michel, ou la Volonté, va tuer la bête immonde, écra-

sée à demi déjà soiis ses pieds de porte-glaive. Cette

œuvre de Frémiet est d'un bel essor. S'inspirant des

peintures de la Renaissance française et italienne, le

sculpteur a pétri dans le plâtre la sveltesse d'un haut

chevalier en armure complète. Le casque est cou-

ronné de rayons. Aux épaules, deux ailes s'éploient,

qui menacent aussi le monstre de leur battement et

double les gestes des bras, dont l'un hausse le glaive,

tandis que l'autre abaisse vers le reptile la pointe

centrale d'une rondache. Tout le mouvement est celui

l'un coq au combat s'enlevant sur les ergots.

Destiné à surmonter l'abbaye du mont Saint-Michel,

:e symbole impose, sur l'horizon du ciel et des eaux,

m bel essor de l'humanité qu'arme, contre la bassesse

le l'instinct, la raison solide et la vertu tranchante.

Malgré le symbolisme évident de la légende qu'il

[nterprète, M. Frémiet a pris grand soin d'attribuer

la figure de saint Michel une importance indivi-

duelle et momentanée. Il donne à ce visage, sorti du

asque comme d'une écorce entr'ouverte, une ligne

e force sûre de soi, jusqu'à sembler dédaigneuse-

lent pacifique. La conception n'est pas pour déplaire.

Le Grisou de M. Greber.

Très objectivement, M. Greber traita d'un mineur

l'
teint par l'explosion du grisou. Un ciseau fort
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adroit a marqué sur le marbre gris la parade insiinc-^

tire de la chair devant le péril inattendu. A genoux^

rhomme rejette en arrière le buste. Il n'offre plus

qu'une pente lisse au choc, avec l'espoir que tout

glissera par-dessus le corps diminué, inaperçu. La

peau se tend contre l'ossature de la poitrine; elle se

rase, pour ainsi parler ; elle s'efface, afin de ne pas

laisser de prise à la griffe du feu. Malgré cette ten-

sion, la souplesse des chairs, très sensible, satisfait le

désir que l'on a de louer l'artiste, s'obligeant à vou-

loir des difficultés pour que son art les surmonte.

Très certainement, fhéroïsme du travail va rempla-

cer l'héroïsme de la guerre devant l'admiration des

hommes. Produire commence par être plus noble que

de détruire. Constantin Meunier enchanta naguère!

notre goût par la beauté du laborieux. Il faut aimeir

cette transformation de la morale artistique. Lorsque|

aux places des villes, s'édifieront les statues deli

mineurs morts dans la galerie, celles des mécanicien|

demeurant sur leurs machines près de sauter, lorsqu

les gloires du travail l'auront emporté, dans la yéné

ration publique, sur celles de la rapine et du meurtr

parées des euphémismes de conquête et de bravoun

l'éducation de nos fils deviendra meilleure pour l'étî

futur des races.

Aux administrateurs des grandes industries

appartiendrait d'acquérir des œuvres comme celle (

M. Greber. S'élevant au milieu des corons, à la boucl

des puits de mine, elles donneraient aux travailleuj

le sens de la beauté du sacrifice pour le meilleur
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humain. Une religion semble à créer. Elle dira que le

travail est un honneur plus grand que la bataille. Les

temps de barbarie ne doivent-ils pas finir?

Monument à la mémoire de Chaplin^

par Denys Puegh.

Déjà le privilège de cette dévotion est échu aux

ouvriers de Fart. Pour le projet d'un tombeau perpé-

tuant la mémoire de Charles Chaplin, une œuvre digne

d'intérêt fut finie. La nymphe de la gloire légèrement

saillie du bas-relief lève sa palme vers le buste du

mort. Si la composition générale ne se distingue pas

de celle usitée dans les monuments pareils, il con-

vient de vanter le joli ruissellement des formes, des

draperies, de la chevelure au long de la stèle qu'em-

brasse la jeune fille en se haussant. Les bras et la tête

sont d'une facilité délicate, et le corps très dessiné

détermine une ondulation bienheureuse. Par ce ruis-

sellement des lignes, M. Puech communique l'impres-

sion d'une tristesse murmurée à l'écart dans le pleur

[l'une fontaine. C'est une douleur qui se complaît, car

l'image des travaux entrepris par le défunt laisse

revivre en l'esprit triste le charme de sensations déli-

ieuses.

La Danseuse, par Falguière.

En sa jeune nudité contemporaine au dos maigre,

boufeux hanches empreintes des tavelures mises par le

:orset, aux bras d'une minceur extrême, aux mains

luettes joliment contournées pour de petites manières
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espiègles, la Danseuse que campa Falg'uière sur des

jambes solides donne une sensation de vérité. Depuis

les bandeaux encadrant un grave profil de douceur

jusqu'aux pieds forts développés par le jeté-battu et

la pointe, ce corps semble soumis aux rudes épreuves

du plaisir qui marque déjà de flétrissures la grâce

des seins alourdis. De cette statue il émane tout un

étonnement de se voir telle, curieuse et lassée, peut-

être indifférente, peut-être lasse de méditations

obscures. La jeune femme interroge son corps, la

proéminence singulière de sa croupe, le pli abîmé de

la hanche, tout ce dont l'existence pourrait l'instruire

au moyen des traces laissées sur la chair. Et cela n'est

point rieur. Comme le sait M. Rodin, l'âme présente

ne pense pas que la volupté apprête exclusivement

des motifs de plaisanterie ou de sentimentalité niaise.

La douleur d'une recherche vers l'inconnu obsède la

science de l'amour. Avec un modèle excellemment

choisi pour exprimer cette surprise de la volupté nou-

velle ne trouvant rien en soi de pareil à ce que les

ancêtres annoncèrent de joyeux, de sentimental ou de

passionné, M. Falguière réalisa une pièce d'art. Elle

indique pertinemment l'état des générations qui s'éveil-

lent dans une autre conception du bonheur. Entre les

œuvres de cet artiste, la Danseuse comptera pour

avoir signifié la date d'une évolution morale. On a

réussi de cette statue une charmante réduction en

cuivre poli.

Hiéroglyphe animé du mouvement qui mène la vie

du monde, la danseuse, quand elle interprétait la
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pensée des prêtres antiques, évoquait à la fois, par

son essor, les tourbillons originels du feu planétaire

maintenant solidifié à la surface et le suprême excès

de révolution intelligente mise en art. Femme, la

ballerine est aussi l'amour, l'attraction, la maternité

qui perpétue le sens de l'indéfini. Le geste de son

corps contient le symbole de la plus vaste harmonie,

celle de la transformation planétaire, depuis l'heure

du pur mouvement jusqu'à l'apparition de la men-

talité humaine la plus neuve. Quant à l'exemple de

Falguière, l'homme sait, par le maniement d'un outil

d'esthétique, inscrire en ce signe un moment de la

vie générale ; il accomplit une belle symbolisation

d'idées.

La Danseuse, par Théodore Rivière.

De telles raisons portent à chérir la mignonne sta-

tuette où M. Théodore Rivière fixa, dans l'ivoire, les

traits de la Loïe FuUer, et, dans la transparence d'un

marbre émacié, les voltes que cette danseuse améri-

caine inventa de prolonger avec des ailes d'étoJGfes

légères.

On obtient d'agréables résultats plastiques en adap-

tant à la même forme des matières différentes. Le

visage de la danseuse est d'ivoire comme la cheve-

lure roussie par le procédé d'une patine. Les étoffes,

au contraire, sont d'un marbre rosé. Ces transpa-

rences et ces opacités aident à faire paraître les flot-

tements des gazes, à indiquer le point où la main

experte de la ballerine étend au plus loin le tissu, où
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elle le gonfle de vent, où elle l'applique contre la

courbe de son corps, où elle laisse les plis rig'ides

obscurcir la forme. Grâce à cette façon de traiter le

marbre, M. Théodore Rivière donne avec de Tim-

mobile la sensation d'une mobilité. Le pied d'ivoire

se détache du socle. Une tête sourit, enivrée du mou-

vement qui bat l'espace. On la voit qui part. Les

étoffes se plaquent contre son corps et claquent au

bout de ses bras. Le vent creuse ses gazes. Elle

devient l'hélice qui, dans l'air, se visse et va dimi-

nuer à vue d'œil.

C'est un chef-d'œuvre très près de la perfection que

cet élan de danseuse.

L'élégance des ailes et du geste est adorable pour

les admirateurs de la Loïe FuUer; l'exactitude du por-

trait leur offre de garder à la mémoire l'apparition

perpétuelle d'une des splendeurs advenues sur le tré-

teau de Paris, depuis quelque trente ans.

La Tempête, par M. Raoul Larche.

La hantise de traduire le mouvement ne déserta

point non plus l'esprit de M. Raoul Larche lorsqu'il

exécuta son groupe la Tempête, Plusieurs femmes,

aux corps confondus avec les flots, vagues elles-

mêmes, se tordent les unes autour des autres, pour

créer la giration d'une lame échevelée se dressant à

la surface de la mer. Leurs visages expriment la souf-

france résignée au destin. La force de l'eau les

entoure, les couvre, les tourne, et la dernière, age-

nouillée au haut du tourbillon, hurle, formidable et

>'
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vaste, le cri du vent. Monumental, le groupe manque

[d'excellence dans ses parties; mais l'ensemble est

d'une belle direction.

Les Panthères, par M. Gardet.

C'est une œuvre entière, finie, puissante. C'est un

art qui ne se cherche plus.

Les félins luttent. L'échiné fauve du victorieux

grimpe contre le vaincu. Elle se renfle au garrot, elle

pousse la tête massive refermant sa morsure. Douce-

ment la queue s'agite, en félicité de triomphe^ tandis

que le vaincu, renversé sur sa croupe, et ouvrant une

g"ueule douloureuse, repousse l'air de la patte tendue,

mais incapable de parade. De quadruples blessures

entament les épaules, les flancs. Le vaincu plie sur

5on échine. Tout cède de son corps. Inutiles, au bout

des nerfs visibles sous le pelage, ses griffes s'agrafent

lu vide. Oreilles rabattues, le vainqueur savoure la

hair qu'il mord. Il tient écartée d'une patte maîtresse

la gueule adversaire. Le combat finit. Déjà, par

l'échiné puissante de l'agresseur, l'autre corps est

couvert. On en distingue encore le ventre plat,

souple, chaud, qui palpite sous la blessure où insiste

la patte triomphante. La vie bat. C'est une réalité

ntière. Aucune emphase ne gâte la tragédie. Trop

Dccupées de leur existence pour miauler, on sait

qu'en silence les bêtes se débattent. Du ventre le

vainqueur écrase l'autre ventre. En ses yeux presque

les, la volupté du sang goûté va luire. Point

ie bonds. Il se fixe, sans trop remuer, certain que
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son poids suffirait à lasser la résistance suprême, si

elle ne renonçait déjà.

Le merveilleux est la souplesse des peaux sous les-

quelles on voit s'amasser les muscles, se détendre les

nerfs, palpiter les organes. Usant d'un marbre mou-

cheté, l'artiste a su, par une patiente patine, appa-

renter le grain au pelage vrai des fauves. Les pan-

thères sont rousses à Téchine, grises au ventre. Elles

se ploient félines, avec quelque apparence de devenir,

à ce moment de rage, reptiliennes.

Cappiello

Lors de la première exposition des humoristes aux

Champs-Elysées, parmi les œuvres si fortes ou si

charmantes des Forain, des Hermann-Paul, des

Abel Faivre, de leurs émules, une série d'affiches en

couleurs signées par Cappiello fut attirante. Les prin-

cipales qualités de cet excellent artiste y paraissaient

dans mille attitudes plaisantes fixées au pastel, afin de

rendre la joie que nous offrent les innombrables

inventions d'objets pratiques, de liquides délicieux,

ou de friandises succulentes. A propos de ce que crée

Findustrie moderne pour flatter nos goûts ou servir

nos aises, M. Cappiello, depuis tantôt dix ans, com-

pose soit des masques vivaces, dont la gaîté se crispe,

soit des personnages tendus par les contractions de la

joie, soit des femmes malicieuses que Fallégresse

emporte en une danse. Paris rit par ces mille images
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sans cesse renouvelées sur ses murs, et qui sont

autant de tableaux prestigieux. Etudes magistrales

pour la plupart, des mines que la liesse imprime sur

le visage, des postures qu'elle suscite^ ces affiches

dénotent en outre le plus rare talent de coloriste. Tout

ce que peuvent rendre un vert et un rouge apposés,

un jaune franc, un blanc jailli dans une ombre bleue,

ces superbes estampes renseignent. Bien plus, le mou-

vement d'une automobile en pleine vitcvsse s'y exprime

avec une réalité sans pareille. Et l'art de Gappiello

c'est vraiment l'art du mouvement. Mouvement des

traits que la sensation convulsé ; mouvements des

membres que la volonté rassemble ou détend pour

agir avec une force spontanée.

On a dit que l'esprit de synthèse caractérisait aussi

son esthétique, et que, intègre observateur des sept

ou huit aspects significatifs d'un être, Gappiello savait

les additionner en une physionomie totalisante et

réelle. Durant plusieurs saisons il orna le Figaro

d'expresjsions particulières aux actrices et aux acteurs

pour lesquels s'exaltaient tout Paris, toute la pro-

vince, tout l'étranger. Ses albums contiennent de

semblables synthèses dignes des maîtres les plus glo-

rieux par l'excellence du dessin. Et ce qu'il importe

d'aimer là c'est évidemment une science de l'œil per-

mettant de saisir la beauté du leste, du fringant et du

svelte, même si la face du modèle n'est point jolie, si

le corps n'est pas heureusement musclé.

De bons critiques reprochent à Degas l'obstination

de choisir le laid pour marquer ses personnages d'une
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ligne originale. Point de ses danseuses qui n'ait une

cheville de cuisinière bavaroise, une bouche en cica-

trice, un dos mal bâti, des poignets vulgaires, une

tignasse informe. Afin de réagir contre la symétrie

factice de Fancienne école, contre cette perfection ou

complètement artificielle, ou infiniment rare des

femmes que peignaient les Gabanel, les Bouguereau,

beaucoup entre les meilleurs artistes de notre temps

s'obligèrent à choisir les prétextes humains les plus

défectueux pour leurs études. Ils pèchent par excès

de laideur comme les « pompiers » péchèrent par

excès de beauté. A vrai dire, cette laideur vaut une

apparence de réel. Mais n'est-ce pas une facilité qu'il

faut plutôt éviter pour émouvoir, comme il convient

d'éviter la facilité de la perfection plaisante ?

Cappiello compte parmi ceux qui, tout en notant

l'irrégularité d'une figure, la défectuosité d'un corps^

n'omettent jamais d'y joindre le geste élu qui lui

donne du pimpant, de l'accort. En cela il s'approche

de la vérité difficile, du complexe. Il fuit avec con-

science le simplisme faux et facile du tout laid, du

tout beau. Chacun de ses personnages vaut par l'addi-

tion exacte de ses misères et de ses prestiges phy-

siques, voire moraux. A cause de cela, ils semblent

les plus conformes au vrai. Quand nous flânons dans

le quartier des boulevards, sur cent jeunes femmes

rencontrées, quatre-vingts ne possèdent aucun élé-

ment de vénusté. Teints blêmes, traits disparates,

lignes trop courtes ou trop sèches^ telles sont les

fautes ordinaires de la nature. Néanmoins la plupart /
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nous séduisent. C'est que Tarrang'ement de leurs toi-

lettes, le rythme de leur démarche, la malice de leurs

regards pénétrants, puis sournois, la réserve de leurs

gestes parent leur silhouette d'un indéniable agré-

ment. Qu'elles se rient, qu'elles babillent, cet agré-

ment décuple. Et, dans la succession des postures

variées que ces jeunes femmes arborent, inconscientes,

toute une élégance se révèle en quoi disparaissent la

blafardise du teint, l'asymétrie des traits, la brièveté

des jambes, la sécheresse du buste, la lourdeur de la

croupe. Du moins ces tares sont masquées par les

actions des muscles que le mouvement détermine.

Etonnamment Cappiello a compris la divinité du

mouvement et son pouvoir de métamorphose. On
nommerait vite les maîtres anciens qui réussirent

avec autant de bonheur à fixer ces moments intenses

de la vie. L'étude de ces mimâtes ne détourne pas l'ar-

tiste de la dévotion nécessaire pour les compositions

de lignes calmes. Témoin les portraits célèbres de

M^^ Lucien Muhlfeld et M^i^ Valentine Feydeau, l'un

tout de grâce fine, menue, exquisement fardée, gaine

d'un esprit prestigieux; l'autre, superbe expression

d'une volonté intérieure qui se mesure, qui se con-

centre derrière un visage de beauté tragique et régu-

lière. Ces deux œuvres prouvent que l'observateur

le plus assidu des mouvements tire de ces examens

toute une science efficace pour composer, avec exacti-

tude et grandeur, des ensembles évoquant des vies

pensives. Et les fresques récentes qu'il fit pour l'hôterf

d'un amateur, à Saint-Germain-en-Laye , indiquent
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qu'une voie nouvelle s'offre à son art. Sans doute

aurons-nous, avant peu, Toccasion d'admirer ces

chef^-d'œuvre nouveaux d'un artiste, orig-inal entre

tous.

SiGNAG

Il y a ceux qui peignent les objets.

Il y a ceux qui peignent la lumière.

M. Paul Signac appartient essentiellement à cette

dernière élite. On peut même assurer que, parmi les

artistes voués au culte exclusif de la lumière et qu'on

nomma les Impressionnistes, il fut le logicien le plus

courageux. A mesure que sa méthode s'affermissait

par l'usage et les épreuves, il concluait plus rigoureu-

sement. Psychologue expert, il évinçait les erreurs

ataviques de notre perception; il dressait devant nous

la nature telle qu'elle nous apparaît en dehors de ce

que lui prêtent notre éducation et notre mémoire cou-

tumière du toucher; il a recréé le monde extérieur en

sa vérité, pour ainsi dire, physiologique.

Yan Eyck, Memling et les primitifs hollandais ou

flamands développèrent jusqu'à la perfection un art

d'analyse. Les paysages inscrits dans leurs panneaux,

où s'agenouillent les donateurs dévots à la sainte

Vierge, comprennent tous les détails du pail humain,

des étoffes damassées, des pierres, des herbes, de l'eau,

avec les valeurs de nuances que leur transfère la magies

de l'heure fixée par le pinceau. L'impressionnisme, au

contraire, inaugure un art de synthèse qui semble :
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unifier les formes, les mouvements et les personnages

dans Taspect général fourni par une clarté de choix.

Monet, Pissarro, Renoir, entre autres moins célèbres,

furent les apôtres de cette méthode totalisante qui

subordonne les détails à Tensemble et les confond avec

lui. Devant ces expressions encadrées, Tœil est d'abord

conquis par un accord entre les touches de lumière

enveloppant les choses. Celles-ci fatalement se diluent

et se volatilisent sous la joaillerie des vibrations lumi-

neuses. Ainsi Paul Signac nous enseigne la divinité

de l'espace par comparaison avec Tinfimité de

l'homme, du paysage, de la ville. Jadis, le peintre

arrangeait l'univers autour d'une figure, d'une anec-

dote, d'un arbre, d'un rocher, d'une mare, d'un flot.

Il extrayait de la nature un sujet. Il la négligeait elle-

même. Les plasticiens furent des « homocentristes »,

3omme on dit maintenant. Avec naïveté ils considé-

raient le monde en tant qu'accessoire du « motif». Les

[mpressionnistes renversèrent la proposition. Le motif

fut inséré dans l'ampleur de l'espace, principal thème

le leur virtuosité.

D'excellents auteurs écrivirent l'histoire de cetf -

^cole et de son évolution, exposèrent la genèse du

léo-impressionnisme et les moyens d'expression (divi-

ion du ton, mélange optique) de cette esthétique nou-

elle. Nous avons voulu rappeler, en ces quelques

|nots, l'extrême importance d'une manifestation artis-

ique propre à faire goûter intensément la piété pour la

jumière pure, maîtresse des objets qu'elle façonne,

u'elle pare (le tons, qu'elle cerne de lignes et de halos,

3
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qu'elle marie à leur ambiance, ou qu'elle distingue

des fonds.

Rien n'exige une meilleure habileté de composition

que ce mode neuf de voir. Il s'agit de masser les plans

des clartés différentes en une manière d'architecture

profonde, fluide, vibratile et vaporeuse où chatoie

toute la joaillerie des couleurs. Un tableau devient

une pièce d'orfèvrerie linéaire et prodigieusement

gemmée, tels ceux que l'on admirera ici : aspects de

la Hollande fuligineuse et humide, mers méridionales

berçant leurs pierreries diffuses au soleil dans le port

de Marseille, dans le golfe de Saint-Tropez, dans les

lagunes de Venise. Cet art est en corrélation étroite

avec la philosophie, la biologie et la physique coiK

temporaines niant l'objet, déclarant la matière simpl

apparence du mouvement vibratoire dont naissen

nos impressions, nos sensations, nos idées. La peinture

de Paul Signac correspond à la mentalité la plus

savante de l'époque. Bientôt viendra le temps où ces

évocations clarteuses et variées de l'espace rayonne

ront en toutes les demeures de ceux qui sentent avec

la pensée.

Matériaux,

Certes il sied de chérir les clartés dont M. Vuillard

sait à merveille glorifier les appartements qu'une fe-

nêtre éclaire de ses vitres accueillant un soleil pâle

Les choses et les gens que M. Bonnard groupe vers

la lumière d'une lampe selon des directions curieuses,

les coquelicots et les objets qu'il dresse, les atmo-

û\
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•sphères d'intérieur qu'il révèle, ne sont que des pré-

textes à tons et à valeurs. Gela s'accumule par mon-

ceaux appréciés. A la noblesse de Fart, ils sont ce que

j

les briques, les moellons, les fers et les charpentes

sont à la maison future.

Les mosaïques peintes de M. Gros communiquent

parfois une impression de distance et d'espace, de

lumière ardente sous les tropiques. Gela fut noté au

bord du Gongo, par des midis terribles, dira-t-on.

Erreur. Ge sol torride gît non loin d'Asnières.

A traversées verdures massives et dans les ciels

légers de M. Roussel, les scènes mythologiques s'em-

bourbent dans un singulier gâchis de couleurs où

cependant l'on discerne des formes, des couleurs, des

lignes, tout le nécessaire pour construire. A pied

d'œuvre, voilà des matériaux d'excellente qualité. Un
our, peut-être, on les emploiera. A moins que l'amas

des matières semble aux esthètes nouveaux une chose

meilleure que l'édifice lui-même.



CHAPITRE II

£a peinture, les T)essins ef les Objets

d'art de la Société nationale en 1896.

La personnalité saxonne semble avoir, la 'première,

au cours de l'histoire, remplacé véritablement la per-

sonnalité romaine. Elle remplit les êtres de volonté

froide et orgueilleuse, d^action tenace. Cette race, qui

sut mettre en prospérité l'Amérique du Nord, Tlnde,

l'Australie, la plus grande part de l'Afrique, étant

forte non par le nombre, mais par l'énergie, ne tient
j

pas, du seul hasard, le triomphe. Edgar Poë, Quincey,j|

Carlyle, Swinburne nous décelèrent la profondeur

la puissance de certains caractères animant son élite

Carlyle vante la force du silence qui permet au:i

hommes d'assembler leur conscience et leur savoirj

le désir qui sert de quantifier les éléments de leur

forces, de choisir entre elles. Le silence semble biec

la vertu première de rân>e anglaise. Elle se concentre,!

s'observe, se renforcejet se projette pour agir avec'
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une vigueur d'autant plus grande qu'elle s'amasse

plus secrètement.

Wlîistler et d'autres fixent dans leurs portraits les

moments de cette contension grâce à quoi les peuples

de race anglaise deviennent l'élite de l'humanité pré-

sente et dictent aux aristocraties les règles du goût.

jDes couleurs neutres, couleurs de silence, s'imposent

ïau dandysme du siècle. L'élégance tend à faire appa-

jraître l'homme tel qu'un marbre sombre et poli. On
ne parle plus, on murmure. On ne rit plus, on sourit.

La moustache tombe pour cacher les lèvres et l'impu-

deur de la parole. On veut être cru pensant.

Whistler inaugura un mode d'interpréter vivantes,

par la seule évidence de la mentalité, certaines créa-

tures d'élite surprises en des attitudes sans parade

et pour ainsi dire dans des postures d'esprit. Cette

manière de concevoir le portrait influence notable-

ment toute une école de peintres anglo-saxons. Les

mitateurs de M. Whistler sont nombreux dans les

xpositions, en Amérique comme en Europe.

L'apothéose du silence méditatif a prévalu dans

oute cette école américaine, chez des peintres

Ecosse et d'Irlande, chez quelques Français comme
M. Jacques-Emile Blanche, Aman-Jean. Par con-

jraste, l'extériorité gauloise se manifeste en types de

ranchise. Mais les portraits que peignirent MM. Jean

éraud, Carolus Duran, d'autres, présentent des

isages de foules, non des visages de caractère. Ces

ens-là vont crier, rire, développer des liens com-

uns sentimentaux, ou tenter de conquérir les appro*



42 DIX ANS D ARÏ FRANÇAIS

bâtions des domestiques. Ils ne se suffisent pas à eux-

mêmes. Ils offrent leur personne au jugement. Ils se

font voir. Ils désirent paraître. Ils vivent pour les

autres. Ils appartiennent au troupeau.

Telle la danseuse Otéro, de M. Dannat. Elle soulève

son petit chapeau, elle se cambre dans une basquine,

elle hausse sa figure animale, digne de parer les boîtes,

de confiserie. La peinture, par dilutions naïves, est

celle qu'on emploie pour la toilette des dragées. C'est

une praline que la dame. Elle sort toute neuve de la.

boîte. La claque s'apprête afin de l'applaudir. Un
militaire va se suicider par désespoir de ne point

obtenir ce fondant à l'angélique. Bien que né à

New-York, M. Dannat a l'esprit éminemment pari-

sien, celui même de M. Jean Béraud assemblant les

curieux devant La Poussée que produit une bande

de grévistes survenue, les portes brisées, dans une

salle de festin où s'épouvantent des gentilshommes en

frac et des femmes en toilette de gala. Une robe de,

gaze rose est d'exactitude jolie.

Les portraits de femmes par M. Antonio

de la Gandara.

M. Antonio de la Gandara excelle à reproduire par

le pinceau les prestiges féminins. Il ne semble pasjj

désireux de mettre en valeur l'expression profonde

de l'être. Cependant le portrait de W^^ Polaire est ubI

chef-d'œuvre de vie complète et saillante. Mais, àl

l'ordinaire, les attitudes indiquent peu la personna-

lité. L'extrême virtuosité du peintre s'efforce de faiB€j

I
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évaluer les vertus du poult de soie, du satin, de l'ot-

toman et du point de Venise. Certes, une pareille

préoccupation accapare les âmes de bien des Fran-

çaises; et M. de la Gandara professe qu'il est sincère

de traduire ce qu'on voit sans rien de plus. La thèse

peut être défendue. M. Whistler a souvent choisi des

modèles élégants. Ce n'empêche point sa perspicacité

de découvrir la posture d'esprit la plus synthétique

pour rendre l'être, avec ses virtualités intenses, pour

le faire humain et pantelant sous l'apparat du cos-

tume. On nierait à tort les hautes qualités de M. de la

Gandara. Dans le portrait de Mi^^ H..., l'étude des

bras graciles et souples, de leur peau apparentée à la

nuance de la robe et s'en différenciant par de savantes

teintes enchante l'observation. Le satin rose d'un cor-

sage rappelle les cassures d'étoffe que traita l'habileté

de Watteau. Il faut adorer l'image héraldique qu'il

traça d'après le fils de la comtesse de Noailles^ et le

portrait de l'inestimable artiste Jean Lorrain.

Physionomies de la foule par quelques-uns.

Au goût barbare de l'oripeau sont sacrifiées les

personnes qu'au milieu de la foule parisienne élut le

choix de M. Boldini. Verdies par des maux inconnus,

naïvement noircies aux sourcils et à la chevelure,

contournées dans des cassures d'étoffes glauques,

hors de lumière véritable, collées contre les murailles

dont les fonds servent un arrangement de colorations

en gammes, elles apparaissent comme des créatures

faisandées, malades et ostentatoires.
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Oslentalion du mal, ostentation du vêtement, goût

de foule barbare. Si Tenvie de satire se trahissait

mieux en ces œuvres, elles apporteraient la valeur

d'un document fâcheux pour le peuple. Au long des

cimaises, le vulgaire est assemblé, sans âme. Il n'en

est pas dans la dame fatiguée que montre M. Gervex.

On ne découvre point les esprits, pourtant analysables,

du charmant dramaturge Maurice Donnay ou du sati-

riste Jehan Rictus, sous les figures aisément traitées

par M. Brindeau. La placidité de l'un ne se complète

pas avec le scepticisme indulgent et attendri du sou-

rire. La face du Christ reste sur les épaules de l'autre,

sans particularisation.

A en croire les pénibles colorations de M. Gerbault,

Thomas Couture fut un homme gras, hideux, volon-

taire et flétri, mais une évocation de force. Selon

M. Carolus Duran, Paul Déroulède affronte, les bras

croisés, des menaces légendaires en s'adossant contre

une abominable tenture cramoisie, destinée à faire

ressortir le ton des chairs; procédé enfantin. Les

étoffes gemmées d'une robe byzantine, à plis de métal

terni, mettent pareillement en toute valeur les chairs

d'une très petite fille coiffée de bandeaux lourds.

Plus composé, le portrait d'un ministre offre une

figure mate, froide, derrière laquelle conspirent des
j

•

idées militantes. Le dédain de la lèvre s'accentue |l

sous une moustache fine et qui pend; le geste des

épaules, des bras dénonce heureusenjent la nervosité.

C'est presque un portrait d'âme, d'âme pleine de cer-

titude en son mérite.
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Entre tous ces visages de foule, la figure d'une

vieille dame, due au pinceau de M. Prouvé, communi-

querait de rémotion. Ses chairs soufflées, étudiées,

un flux de sang* maladif les rougit un peu. A la bouf-

fée de chaleur interne, la dame se redresse et, der-

rière les lunettes, regarde le monde, résignée à ne

plus être que la malicieuse spectatrice de la vie.

Après ce premier rang de personnages, une foule se

presse, faite de sentiments extérieurs, sans intensité.

Vulgaire par Tart et les idées, elle étale sa vanité sau-

vage, dépourvue de mystères, bien française.

Le portrait de W. Graham Robertson

par M. Sargent.

De cette sensation tout change, si Ton contemple le

portrait de W. Graham Robertson, esq. Est-ce à dire

que le métier de M. Sargent l'emporte sur celui des

portraitistes précédents? Sait-il mieux malaxer les

pâtes? Sait-il, de ses brosses, toucher plus légèrement

la toile ? Les mélanges de sa palette résultent-ils

d'une théorie particulière ? Son dessin dénonce-t-il de

sûres méthodes? Possède-t-il une gamme opulente de

nuances? Cela ne semble point évident.

Certains de ceux qui peignirent avec vulgarité uti-

lisent même des manières autrement adroites. Mais les

artistes croient trop que la dextérité de la main fait le

prestige du tableau. Reprochant à la critique d'être

« littéraire », ils lui refusent le droit de s'enquérir de

la pensée. A leur sens, l'observateur doit comparer les

moyens, en négligeant les fins de l'œuvre. Le résultat

3.
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ou le plan ne méritent pas de nécessiter son opi-

nion. Peintres et sculpteurs abusent de la modestie,

ien avilissant de la sorte leur effort. Ouvriers ils se

prétendent exclusivement. C^est un tort. Il leur faut

plus d'ambition, du moins il sied d'élire entre tous,

pour notre goût, ceux qui adaptent le métier à Tintel-

ligence de la vision. M. Sargent est de ceux-ci. Des

portraits de M'"^ Gaulhereau et des trois sœurs éton-

neront les visiteurs des musées futurs.

Naguère, encore, Fexamen du procédé pour obtenir

un jugement procurait le critérium indispensable.

De là les querelles fécondes entre impressionnistes

classiques, dévots du plein air, du clair, de Tobscur,

de la peinture au couteau, de la peinture au point, de

la teinte plate, entre arrangeurs de complémentaires

et fanatiques de la fresque. Un temps, cette manière

de juger fut la bonne. Mais ce temps est passé. Mainte-

nant, il apparaît que tout procédé mène à des œuvres.

Nous admirons la Prise de Constantinople, par Dela-

croix ; la Saône et le Rhône, par Puvis de ChaYannes
;

VEspace, de Chintreuil; VEnterrement à Ornans, de

Courbet; le Printemps, de Millet, et le Déjeuner sur

riierbe, de Manet, les portraits de Whistler et de Sar-

gent, si différentes que puissent être les manières de

couvrir la toile, si violentes qu'aient retenti les polé-

miques. Des paysages de Manet, des campagnes de

Pissaro, des marines de pointillistes charment le goût

d'un grand nombre qui ne laissent pas d'aimer tou-

tefois Corot. A considérer l'extraordinaire production

picturale de l'époque, il faut convenir que le métier
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devient une chose généralement bonne en la plupart

des mains. Comme pour la sculpture, il s'avère que

les tableaux exposés aux Salons n'offrent plus les

gros défauts de métier. Pour dire le mérite ou le

démérite, ce serait un pauvre motif de sélection que

de considérer l'emploi seul des matériaux.

On l'a dit : « L'art est l'œuvre de traduire une pen-

sée par un symbole ».

Donc il convient d'établir une relation entre la

forme réelle objectivée sur la matière et l'idée de cette

forme. Le créateur doit rendre cette relation mani-

feste, et le critique la constater. L'artiste obtient cette

relation en composant. Son originalité doit paraître

dans l'arrangement des figures, leur éclairage, l'im-

pression synthétique value par la disposition des élé-

ments, par la vigueur ou la subtilité de l'esprit en

évidence dans l'harmonie des formes.

Par la composition, le portrait de M. Graham
Robertson séduit l'intelligence. Un maigre, un grave

jeune homme rasé, vêtu d'une longue redingote grise,

se détache de l'ombre voilant derrière lui un de ces

meubles asiatiques laqués de noir à dessins d'or bruni.

De sa personne tout montre qu'il existe hors du corps

dissimulé sous les lignes rigides d'épais vêtements.

La vie entière est dans un front haut que garnissent,

à la cime, des cheveux desséchés. Du regard, les

yeux tristes creusent l'espace : ils n'y atteignent point

la cause d'une joie. Couleur de sang vif, les lèvres

aimeraient cependant l'approche d'autres; mais aux

commissures, déjà, la bouche se pince, se ferme.
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Point de haine ni de déceptions apparentes sur ce

visage. L^enfance de l'homme s'attendait aux néga-

tions de Texistence. C'est le résigné. De ce sensitif

les velléités d'action se sont vite rétractées en cette

attitude droite, passive, sans dessein de fléchir et sans

espoir d'élan.

Il ne se transformera point. L'immuabilité du

caractère se précise au centre d'une harmonie grise.

Dans le terne éclairage, seules s'illuminent les froides

blancheurs du col cassé, de la cravate. La dureté des

angles renforce encore l'impression d'inaccessibilité

aux revers de la redingote, à la coupe raide des pans,

aux pointes du col, à l'ombre dure glissant de l'ar-

cade sourcilière contre le nez, vers la bouche, à la

pose de doigts aigus et osseux mis sur la hanche, à

l'arête de la canne emmanchée de jade où se lie

l'autre main. Aux pieds du jeune homme, un caniche

sommeille. Près de telles âmes, l'animalité dort.

Partout en valeur, au milieu de la tonalité grise,

ses angles repoussent. Ils placent le personnage hors

d'atteinte. Aucune catastrophe n'étonnera son attente.

Aucun bonheur ne l'enivrera. L'un et l'autre, analysés

par avance, n'auront que la vertu de faire sourire sa

science sournoise, apte à prévoir l'importance toute

passagère du malheur, les suites amères de la joie.

La chance de connaître, pour l'exercice de son art,

un modèle aussi rare, aida, certes, l'habileté de

M. Sargent. Néanmoins, on imagine que d'autres

eussent cherché dans ce jeune homme l'attitude de la

grâce ou du sourire spirituel; et leur efl'ort, pour sin-
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cère qu'il eût pu être, et leur art, pour grand qu'il fût

demeuré devant la réalité d'une nature, n'eussent

point valu une telle émotion de pensée.

M. Sargent a peint mieux qu'un portrait, il a peint

l'Attente de la Déception.

Jamais ses tentatives précédentes n'induisirent à

l'espoir d'une œuvre aussi heureuse. L'étude de

Whistler et de Manet l'a parfaitement averti pour sa

tâche.

Tableaux d'Anglo-Saxons et de leurs imitateurs.

On ne saurait dire le sens du caractère intérieur

qu'on aime dans la Suzanne de M. Henry, Américain.

Ce caractère fut-il perçu directement avec l'impres-

sion transmise par le modèle? Ou bien l'artiste

masqua-t-il, de sa vision personnelle, une réalité plus

humble? La figure porte au coin de la bouche une

ironie, presque une espièglerie contrastant avec la

tenue sévère du reste de l'allure, comme si elle se

plaisait à sourire de la douleur qui Témacia. Le ma-

lencontreux emploi de sauces noirâtres pour obscur-

cir l'image, la nantir de mystère et de deuil, dépare

une œuvre faite de chairs vivantes et d'une physio-

nomie.

Bleuâtre de costume, jaunâtre de visage, la femme
exposée par M. Burne Jones semble modelée dans la

cire d'un cierge. Aucune vie ne transparaît. L'étonne-

ment de ses yeux n'est guère que niaiserie. On aime

la pureté du dessin. Pourquoi les tableaux de

' M. Burnes Jones présentent-ils seulement de l'intérêt
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en photographie ? Un arrangement en bleu et en vert

ne vaut pas mieux qu'un artifice assez médiocre, pas

très différent de celui grâce auquel M'^^^ Lee-Robbins

rehausse le portrait de la Jeune Femme faisant du

crochet. Le reflet d'une robe pourpre-violet charge la

face inclinée de la brodeuse. Ces sortes d'effets ne

font que surprendre un peu.

A tort aussi, M. Humphreys-Johnston noie dans

une dilution noire le Portrait de ma mère. L'énergie

de la figure et le dédain de la bouche s'y fondent au

détriment de l'impression. Peut-être l'allure gagne-

t-elle en noblesse, dans le recul où l'ombre met la

dame assise sur un canapé vert et enveloppée d'un

manteau vaste. En ce crépuscule factice, l'imitation

de Whistler se dénonce tout à fait par la note ver-

meille d'un petit guéridon laqué supportant une

tasse. Mépris des êtres, lassitude de les connaître,

orgueil de ne point leur avoir ressemblé, au cours

d'une existence déjà longue : tout cela émane de

l'image hautaine.

Les portraits de jeunes gens et ceux des dames

âgées nous apportent le plus de suggestions. Aux
visages des premiers, on lit ce qu'ils conçoivent de la

vie entr'ouverte. Aux faces des secondes on constate

le résultat des sentiments révolus et des amitiés

finies. Dans un portrait de femme vieillie, le total*

de la vie s'évoque. Elle est la synthèse de tant de

choses, de dévouements et passions, pitiés et ran-

cunes, orgueils et courages. Jamais plus qu'en notre

temps on ne convoita de la peindre, car, dans ses
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yeux, maints souvenirs se succèdent qui renseigne-

raient peut-être notre inquiétude. L'homme se spécia-

lise trop. Au bout de ses jours, il demeure Tinstru-

ment d'une fonction sociale déterminée. L'empreinte

ne s'élargit pas. Passive, la femme du monde a vécu

plus universellement. Encore très jeune d'esprit et de

vigueur, il lui a fallu tôt renoncer aux joies de la

beauté. Depuis, elle regarde, et elle pense, et elle se

souvient, et elle compare, et sous son égide les enfants

ont grandi, des cœurs se sont formés. Après Whistler

et le portrait illustre de sa mère, M. Humphreys-

Johnston a rendu complètement cette image de spec-

tatrice cruelle à la vie.

Ce sont aussi des caractères intérieurs qu'interpré-

tèrent M. Guthrie, Écossais (principalement dans le

portrait en ton fauve de Sir Edivin Dawes)^ et une

Irlandaise, W^^ Mac Causland, en traitant une figure

attentive de fumeur retourné vers on ne sait quelle

parole captivante.

Contre un paravent glauque où perche un per-

roquet plus vert, une jeune fille est assise, en robe

jaune développée, de toute l'ampleur de son volant,

contre le tapis couleur de mousse. A l'aise, la jeune

fille regarde, un peu naïve. Les creux de la chair aux

clavicules, les frêles tendons du cou, le rose brique

des pommettes, sur une peau au grain rêche, dénonce

une jeunesse, pour ainsi dire, acide et crue. Sous les

traits courbes des sourcils éloignés, des cils, les yeux,

légèrement myopes, font, pour voir, un effort visible.

Ce portrait de W^^ K... note la personnalité indécise
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des jeunes filles. Un Américain, M. Fox, Texécuta.

L'harmonie en jaune et vert se déploie heureusement

autour de Tétre en toute vie.

M. Zorn s'est décrit lui-même, placide, en blouse

de travail. Suédois robuste et têtu.

Tous ces portraits de l'art septentrional marquent

la force de gens en puissance de pensée. Ils ne dépen-

dent pas de la foule. A la différence des images fran-

çaises, leurs regards ne cherchent point l'approbation

de badauds. Les corps ne se cambrent pas pour l'étal

des étoffes. Ils ne paradent point. Ils ne se mêlent

pas. Ils cherchent leur conscience. Ils tendent leurs

ressorts intimes. Ils se préparent à l'action, seuls,

silencieux, individuels.

C'est le caractère d'une race et d'un art. M. RoU,

en essayant de procédés analogues afin de tracer la

figure d'Alexandre Dumas, ne réussit pas à produire

la même intensité d'expression parce que son souci

fut de donner au dramaturge une attitude d'extério-

rité. De fait, le maître de notre comédie pénétra la

vie humaine non pour s'intéresser à la volonté des

individus, à l'obscure impulsion des penchants, mais

pour offrir les moyens empiriques d'accorder avec le

souci des convenances les nécessités de la passion

dans le but de conserver l'assentiment public. A ce

point de vue, la tentative de M. Roll instruit. Inter-

préter l'âme gauloise avec des procédés saxons ne

suffit pas pour obtenir le caractère de profondeur qui

marque la conscience des fils de Vikings.
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Les études de M. Aman-Jean.

A choisir des femmes pour modèles, M. Aman-Jean

trouva mieux. La condition était de ne les point élire

entre celles qui se montrent. Le peintre de Seule a

décrit une gracieuse effig'ie de jeune femme contem-

plative, un peu blême. Entre les cheveux ternes et le

corsage blanc, le profd fin, reposé, guette, dirait-on,

son espoir. Sans doute, c'est à Tun de ces moments

étranges où Ton voit les jeunes femmes fixer tout à

coup du regard un point vague de Tespace, du sol,

de l'objet proche. Ainsi, elle reste, dans une posture

hypnotisée, loin du monde. Aucune parole ne l'atteint.

Il semble qu'elle s'évade du temps présent, qu'elle

admire un rapide cortège de chimères défilant pour

ses seuls yeux immobiles, pour son regard obstiné.

Si on la détourne de cette contemplation bizarre, elle

réprime un mouvement d'humeur. 11 lui faut un

instant pour se rendre à l'évidence de l'appel, pour

écouter, réfléchir et répondre. On l'arrache d'un ciel

inconnu. C'est un des mystères que la présence de la

femme apporte dans la vie commune. M. Aman-Jean

l'a senti, montré. Un espoir ou un souvenir aspire

hors du corps l'âme de la solitaire qu'il a peinte.

Ailleurs, une dame en corsage mauve a clos son

visage sur le secret de son âme; et dans les pâleurs du

teint, la vivacité noire des pupilles brillantes venues

aux commissures des paupières dénonce une intense

ardeur interne. D'une finesse parfaite, la main maigre

s'égare sur la jupe.
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Pour le goût des préraphaélites M. Aman -Jean

dessina des sirènes. Leurs membres de cire émergent

d'un noir-bleu : la mer. Des banderoles volent. Le ciel

verdit. C'est un art de céramique sans relief. On
reprocherait le même dédain de faire saillir les for-

mes, en revoyant les portraits. Ce grave défaut nuit à

la réalité d'existence, sans faire agréer une mode
bonne pour le cénacle.

Plusieurs œuvres de M. Jacques-Emile Blanche.

Parmi les peintres français, M. Jacques -Emile

Blanche promet le plus. Il faut d'abord convenir qu'il

doit beaucoup à l'école anglaise, et regretter ensuite

qu'il n'ait pas suivi sa tendance à continuer, en les

complétant par des apports personnels, les intentions

de Manet. Son inquiétude d'âme le porte à beaucoup

d'essais différents. Mais qu'importe? Il semble qu'il

parvient à traduire magnifiquement les personnalités

contemporaines et leurs postures d'esprit, tout en

leur conservant l'évidence d'exister. C'est un maître..

Au milieu des autres œuvres, la sienne attire. On y
sent vivre. Le coloris divers dépend d'une science

solide. Si l'on considère, par exemple, le panneau de

grande importance où sont représentés le peintre

Fritz Thaulow et ses enfants, on admire la tradition

de cet art. L'éclairage vaut le meilleur Bonington. La

fillette, délicieuse de naturel, qui se hausse entre les

jambes du père offre une robuste apparence de vita-

lité. M. Blanche perfectionne les qualités des grands

maîtres anglais. Le visage de la fillette est d'un dessin
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excellent, et la couleur ne le dépare pas. D'un joli

mouvement doux, elle g'iisse contre le bras paternel,

elle lève son reg*ard vers celui de Thomme paisible^

sérieux, qui l'examine en écartant de l'autre main sa

palette. La vigueur du père, à l'aise dans son costume

de velours gris, le poids de sa tête barbue, le ton des

chairs du Nord, à la fois blanches et sanguines, ne

justifieraient aucune restriction d'éloge. Peut-être le

petit garçon vêtu en matelot et la jeune femme
debout, au corsage rouge, sont-ils arrangés pour

l'ensemble de la pose. On n'en adore pas moins le

type du jeune fils, encore féminin par l'éclat de la

peau, la fraîcheur de la bouche, déjà viril par le

regard qui approfondit, par l'arête forte du nez. Cette

transition entre deux âges est traduite de manière à

enchanter notre savoir.

C'est l'unique image de i896 due au pinceau fran-

çais, et où l'extériorisation d'une posture d'esprit

apparaisse complète. On se moque du rêve avec cette

élégante personne lassée, dont la main nerveuse sou-

tient le creux de la tempe. La goutte brillante d'un

joyau de bague reste suspendue à une veine trans-

parue sous la finesse de l'épiderme dans le doigt

allongé. Et toute l'acuité de la personne, de son

espritj de son être, passe dans le regard dont elle

perce l'espace, pour connaître avidement.

En gris clair, un jeune homme tout rasé, au visage

dur, sous les cheveux raides et blonds, impressionne

par un air simple d'opiniâtre.

Devant les natures mortes. Poisson et Melon, Pois-
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son en gelée, on ne peut que s'instruire en étudiant la

dextérité du peintre et son art qui gagne une origi-

nalité sans rien omettre de la tradition. Avant peu,

M. Jacques-Emile Blanche se découvrira tout entier.

Les dessins de M. Renouard.

Du portrait aux types, la différence n'était pas

extrême dans ce curieux Salon du Champ-de-Mars,

encombré de sa foule moderne, de ses Gaulois en

parade, de ses Germains méditatifs, comme les décri-

vit, en deux toiles suggestives, M. Burger; de ses

Saxons concentrant leurs forces intérieures pour la

plus vaste expansion de la race sur le monde.

Ces qualités de Tâme anglaise, exprimées par

M. Sargent et les imitateurs de Whistler, se trouvent

traitées dans leur conflit avec Faction par l'habileté

décevante de M. Renouard. Il s'y manifeste qu'aux

plus simples et aux plus emphatiques moments de

l'existence, l'examen de soi-même n'abandonne pas le

citoyen britannique actif et silencieux.

M. Renouard expose, en une série de dessins, la vie

à Londres. Des maigres gymnastes se courbent,

s'élancent. Auréolées de vastes capotes, les salutistes

s'évertuent sur le tréteau. En une classe, des fillettes

cousent, prient dans la même posture, le long d'un

banc. Vingt têtes d'enfants, caractérisées chacune par

la capacité dissemblable du crâne, sont attentives à la

leçon. Ou bien, sous une table, des lignes de jambes

frêles se croisent et s'étendent, s'arrangent pour

dénoncer l'esprit de l'écolière. Une crispation ner-
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veuse de pieds Tun sur Tautre indique Teffort pour

apprendre. Deux mollets jolis, étendus, ne dénon-

cent-ils pas la paresseuse qui rêvasse? Aux g-enoux en

saillie d'une autre, on apprend qu'elle se balance sur

le banc. Voici, aux lucarnes intérieures du panier à

salade^ des têtes rieuses de fillettes et de déclassées,

cueillies dans Tombre de la rue par de gras, de con-

fortables, d'indulg"ents policemen. Un d'entre eux,

haut, barbu, la jugulaire à la moustache, vient d'ar-

rêter un tout petit enfant et il l'emmène à la station;

le fonctionnaire est colossal sous son casque, l'enfant

tout petit, ahuri et barbouillé au bout de la poig-ne

publique. Ici, un agitateur débarque au milieu des

saluts des bateliers. Des profils d'hommes politiques

se découpent, oiseaux de proie, chats g'uetteurs, éner-

g"umènes illuminés.

L'extraordinaire adresse de M. Renouard fait ainsi

fuir le mouvement vital à travers mille silhouettes

très diverses. Il en est de vastes, d'étriquées, de

molles et d'onduleuses. Pas un visag*e de ces mille

visages ne ressemble à un second. Cependant le sceau

de la race ne s'efface point sur la moindre de ces

figures, depuis la ligne de lanciers achevai, arborant,

à chaque profil, l'obstination victorieuse de la vigueur

saxonne chez les gaillards de vingt-cinq ans, jusqu'à

la série de déchus, introduits à la station et défilant,

humbles, sous les casques des policemen pendus aux

clous par leurs jugulaires.

Le procédé de M. Renouard déconcerte. Les corps

de ses personnages demeurent toujours des silhouettes
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à peu de détails. Aux figures, par contre, il accorde la

précision de son habileté. Ce sont des instantanés

quasi photographiques dont, expérimentateur savant,

il expulsa les ombres fâcheuses et les buées qui voi-

lent. Seulement la lumière reste fausse dans la plu-

part deses compositions. Le soin de mettre en valeur

un geste, un regard, un plissement du visage, une

barbe, Toblige à faire se contredire la nature et Tat-

mosphère. Et d'importantes fautes déparent beaucoup

de ses entreprises.

11 n'en est pas ainsi dans son parc londonien jonché

de malheureux qui dorment sur l'herbe de la pelouse.

Les attitudes étonnent par leur naturel d'animaux en

lassitude, malgré les paletots et les chapeaux dont ils

demeurent ornés. Cette bestialité des êtres les assi-

mile à des bœufs couchés dans un pacage. 11 se révèle

une intention excellente de relier, par l'étude des

poses, les types de la série animale, où il nous sur-

prend toujours d'être comptés.

M. Renouard, dans sa besogne quotidienne de des-

sinateur, réalisa la juxtaposition des deux méthodes

qui extériorisent les destins de l'art. 11 soigne dans

l'expression des visages la personnalité de l'être

confiant en soi. Il voue les corps au rythme du

mouvement obscur qui entraîne l'humanité vers le

vague de ses buts. Traités en silhouettes, les corps

dépendent de directions générales. On peut le

remarquer dans tel carton, où un groupe de

passants fuit à l'arrivée de la cavalerie; dans tel

autre, où un monôme de policemen stationne au
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magasin d'habillements, entre des monceaux de tu-

niques.

La double prétention de traduire la personnalité

de rétre et le mouvement g-énéral qui le place dans la

synthèse de son milieu vaut bien qu'on excuse cer-

tains défauts d'inharmonie.

Tableaux des pays lointains.

Du Japon, M. Louis Dumoulin a rapporté une

vingtaine de toiles. On parcourt des rues. On arrive

au seuil des temples. On jouit d'une nature nouvelle.

On coudoie une foule d'Asie. L'amusant est de revoir,

par l'intermédiaire d'un œil européen, ce que les

estampes du Nippon enseignèrent sur les îles des

Samouraïs. L'éclat de la couleur a disparu. Tout se

ternit pour notre rétine fatiguée. Obliques, sinueuses

et horizontales dans les œuvres japonaises, les direct

tions ordinaires du mouvement deviennent, ici, verti-

cales. Les personnages se fondent avec la couleur de

l'ambiance, tandis que, dans les œuvres autochtones,

la synthèse entre l'animé et l'inanimé s'accomplit par

le moyen des lignes.

On regrette que l'exemple de M. Dumoulin n'engage

pas aux voyages un nombre plus grand de peintres.

La psychologie de l'art s'éluciderait fort au moyen de

pareilles comparaisons entre la plastique indigène et

celle du visiteur. Cuba, l'Egypte. Quels merveilleux

motifs pour la palette, car c'est un agrément fort de

connaître les jardins arabes de Grenade, dont M. Ru-
sinol copia la lumière.
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Avec la peinture à l'œuf, M. Dinet obtient des colo-

rations nettes. Outre des portraits, il offre au séden-

taire rimprévu de scènes algériennes merveilleuses

par le relief, par la sug'gestion des caractères, par la

joaillerie des tons.

Dorés et cuits par le soleil, ses dévots du Rhamadan
s'alig'nent, dans leurs burnous clairs, en séries de

types dissemblables. Les danseuses Ouled-Naïls appel-

lent dans la mémoire nos imaginations de Garthage.

Leurs bijoux de tête, leurs pendants à disques d'or,

leurs tiares, les rythmes de leurs mains qui se choquent

ne dépendent point de la tradition mahométane. On
pense à de plus anciennes civilisations, aux danses

hiératiques de la Ghaldée, venues avec les migrations

phéniciennes jusqu'à la côte septentrionale de

l'Afrique. Il faut raconter les pays avec le pinceau

pour accroître la connaissance du monde. M. Dinet

est un très grand artiste. Il faut, après avoir con-

templé ces toiles, relire tels chapitres de M. Louis

Bertrand sur la terre d'Afrique.

Les Bretonnes que M. Lucien Simon assemble au

Pardon de Tronoan-Lanvoran ne paraissent pas moins

étrangères. De quelles races parentes à celles d'Asie

descendent ces filles aux pommettes saillantes, aux

yeux minuscules, aux mufles durs, aux teints saures ?

Selon une coutume d'Orient, elles cachent leurs che-

veux sous des bonnets qui, pour être de linge et de

dentelles, appartiennent exactement aux modes du
Kouang-Si. Noirs et jaunes, leurs costumes s'accom-

moderaient aux tons de ceux qui parent une foule
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cambodgienne. Et ce noir brodé de jaune, plaqué de

cuivre, n'appartenait-il pas encore au goût de Car-

thag-e ?

On ne louera jamais trop M. Lucien Simon pour cet

exposé de types étranges. La sincérité de son art

indique une force de pensée sans pareille manifestée,

depuis, par tant d'œuvres puissantes.

Moins inconnues sont les Bretonnes de M. Ch.

Cottet. La littérature de M. Pierre Loti les présenta.

Elles portent toutes le deuil de ceux morts à la mer.

La conscience de M. Ch. Cottet est vénérable. Aucune

de ses figures qui ne présente la valeur d'un portrait.

Dans leurs mantes de veuves, les visages se résignent,

caparaçonnés de rides ; ou bien, blêmes et tristes, ils

épient Tipiminence du prochain malheur. Une jeune

femme tourne le dos à la limpidité de l'océan meur-

trier. La bouche très petite se resserre encore, comme
si tout l'être se contractait pour retenir le sanglot ; et

devant ses yeux fixes, la catastrophe se retrace. Plu^

loin, le clair de lune enlinceule les façades des mai-

sons éclairées de lampes intérieures ; et il assiste au

terrible spectacle des eaux.

Le peintre aime rendre les attitudes lourdes de ceux

que ne redresse aucune ambition, aucun espoir de

meilleur sort, de ceux qui ne tentent pas l'efTort d'une

attitude droite, afin de réserver à des usages utiles

cette dépense même de vigueur.

Les Vieilles, par M. Jeanniot.

Autrement M. Jeanniot a conçu les vieilles. Les

4



-62 DIX ANS d'art français

femmes se sont réunies dans une chambre, sans doute

pour la veillée d'un mort. Spectres déjà parmi le deuil

de leurs robes, de leurs caracos, de leurs châles, de

leurs bonnets, elles marmonnent, en récitant des lita

nies. Après le cou rouge et fripé de Tune, Fétoffe du

bonnet enveloppe exactement le crâne. Il cache la

calvitie, depuis les rides du front dissimulées sous la

ruche de la coiffure jusqu'à la nuque où il s'adapte

une bride le liant sous le menton desséché. Autour

s'amassent les dos gibbeux, les faces oscillantes, les

nez crochus, les visages vidés de chairs et dont se

plisse la pulpe. Une autre, contre le lit dont on a fermé

les rideaux, va lire, à l'abri d'un chapeau de paille

noire recouvrant lui-même un bonnet blanc. De celai

le visage exsangue émerge mal, et, aussitôt, se cache

dans le drap du vêtement. Toutes se confondent,

impersonnelles, en un amas de fruits flétris, de chairs

déhiscentes, d'intelligences obscurcies, radoteuses, dej

mains machinales. L'esprit s'est retiré de ces enve-

loppes flottantes, uniformément voilées de noir. ElleJ

marmonnent, elles n'existent plus que par ce brui

vague où s'unissent leurs mémoires de la vie.

Le Pèlerinage de M. Dauchez.

Parmi les paysages exposés s'exhalent, de certains

le même souci du deuil, de la lassitude, de la morliiu

le même appel de secours.

En expirant, le flot atteint une plage concave ei[L

boisée. La nuit s'accroupit sur elle. A l'occident, iF

crépuscule du ciel lance sa dernière clarté verte, qi^lj^j
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retombe vers les eaux pour éclairer des barques

chargées d'ombres roides. C'est le Pèlerinage de

M. Dauchez qui maintenant construit de mag^nifiques

espaces, des étendues illimitées comme, seul avant

lui, Ghintreuil en sut peindre. Une lueur timide brille

à rintérieur de la petite église, vers le fond. Une voile

glisse de son mât. Des profils de pêcheuses s'éclairent

confusément, des silhouettes se dessinent sur le reflet

de Teau.

L'étude des lumières est parfaite. Elles ne se fondent

pas en une seule. Elles s'opposent en se pénétrant.

Elles se rappellent au point juste, sur la coiffe d'une

femme en silhouette, dans un pli de la voile que l'on

cargue contre une ride de l'eau. Circulaire, la compo-

sition du paysage insinue dans l'idée que cette anse,

où aboutit le pèlerinage des simples, est la définitive,

celle où il faudrait que mordît une ancre de foi, si

l'homme veut se reposer au fond de la nef, à présent

^1 secouée par le doute.

Le Crépuscule de M. Ménard.

A la même lumière presque, la nymphe du Crépus-

cule, debout, finit de nouer ses cheveux, et sa sœur,,

assise dans l'herbe, regarde le visage du ciel au miroir

du lac. Plus dessiné que peint, c'est le tableau de

M, René Ménard. Les formes des deux femmes, celles

des arbres, des rives, enchantent le contemplateur.

L'œuvre donne le repos d'une certitude. 11 y a commu-
nion entre les rythmes des choses et la beauté calme

e,]! des nymphes joliment modelées. Accord entre la
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conscience et la nature par un sens des harmonies

qui s'est tant exalté dans le paysag"e d'Aigues-Mortes,

et dans ceux, classiques, de la Sicile.

Une œuvre de M, Albert Besnard.

Le tumulte des lumières vibrantes abattues sur les

terres et les verdures de la montag-ne, sur la surface

des eaux tenta le génie de M. Besnard devant le lac

d'Annecy. Par l'ampleur de l'espace, la toile saisit

l'admiration. Il convient aussi d'admirer l'élan des

baigneurs se précipitant à l'eau, leur anatomie rendue

en peu de traits, qui indiquent par des lueurs la sail-

lie des muscles minuscules; au milieu du lac, au pied

de la montagne, ces formes humaines sont de pur

mouvement, et très dignes du maître incontestable

qui s'est affirmé depuis, dans sa radieuse exposition

de la rue de Sèze, en i9o6.

De fâcheuses conjonctures avaient empêché l'artiste

d'exposer ailleurs qu'à la Sorbonne, dans l'amphi-

théâtre de chimie, le Symbole de la vie et de la mort.

Du moins, on put connaître les reflets curieux del

l'eau sur les chairs des femmes nues offrant leurs dos|

à l'écroulement de la cascade.

La Vasque^ par M, La Touche.

Ce fut à cette exposition de i896 que M. La Touchej

se révéla tout à fait par plusieurs toiles importantes.

L'une, La Vasque, réunit de violentes colorations!

d'automne, un mouvement d'oiseaux aquatiques!

nageant vers la nappe liquide que le vent chassel
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d'une vasque érigée du bassin. Une autre, le Pèleri-

nage breton, contient un effet de blancheur dû aux

cornettes des femmes en foule et portant chacune un

cierge, pour le reflet sobre des lueurs sur le linge.

Marines.

Largement, M. Harrisson peint Tespaoe d'une mer

étale, où le ciel se double : Le Grand Miroir. Ailleurs,

réclairage remarquable terne et clair à la fois que

M. Liebermann, Berlinois, put obtenir lorsqu'il com-

posa les Garçons de Zandwort sortant du bain, atté-

nuerait la maladresse des empâtements et la solidité

de la mer.

L'œuvre de M. Hawliins.

M. Hawkins a connu, tout jeune, la meilleure gloire

lorsque fut médaillé, parmi de justes ovations, son

tableau Les Orphelins. La presse artistique du monde
entier loua ce chef-d'œuvre. Plus tard il montra en

i895 un portrait de Séverine justement célèbre. En
i896, il expose Une Porte. Close, trapue, grise,

gardée par des joncs épineux, elle couvre du mystère.

Cette hantise de joindre une signification absconse à

la réalité de l'objet préoccupe le plus intelligent des

peintres et transforme sans cesse, dans une recherche

courageuse et inlassable, son art très mental.

Le Versailles de M. Lobre.

En un jour qui se dore, paisible, comme il sied,

M. Lobre a placé une façade du château de Versailles.

4.
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Un curieux éclairage solaire anime de rose rintérieur

aperçu par les fenêtres. En silence, tout se mire dans

la pièce d'eau muette, endormie. Une légende se per-

pétue derrière Torgueil des pâles murailles.

D'historiques fantômes s'évoqueraient facilement

dans la Bibliothèque du Roi, autour de la table à

pieds d'or, dans le Salon de la Reine^ vide. Fait de

patience et de sincérité méticuleuse, l'art de M. Lobre

ajoute à celui de ses plus illustres prédécesseurs des

vues autrement justes, une observation plus savante

de la lumière par laquelle il unifie les détails et ras-

semble les impressions éparses. Les musées de l'ave-

nir se disputeront ces morceaux parfaits.

Le Paris de M. Raffaelli.

Contre un ciel de cristal incolore, M. Raffaëlli édifia

le paysage parisien aperçu derrière Notre-Dame. Un
temps sec, une chaussée blonde, des feuilles sèches

au haut des arbres maigres et en partie dépouillés,

éloignent la perspective jusqu'à la cathédrale apparue,,

toute blonde elle-même, sur le prolongement des quais.

Douce, claire, cette vision de Paris insinue dans le

cœur un charme si contraire aux apothéoses habi-

tuelles de la ville qui la montrent noire, lourde,

engorgée. L'essence de la cité pimpante, de la cité de

fête, de la cité d'indulgence émane, légère et jolie,,

anémique un peu, comme ces femmes de la capitale

dont le sourire pare les rues. Il y a de la langueur

dans Tair, avec la tristesse aimable d'un regret pour

des bonheurs finis. Au premier plan, la capuche
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rouge d'une fille est comme une fleur vive mise à

cette face de la ville, à ce portrait.

Le caractère de la ville ne se marque pas moins

dans la toile où luit le dôme des Invalides, coupole

de victoires. De nuages pluvieux Tombre ne fait que

courir. L'éclat des cuirasses sur les poitrines de cava-

liers chevauchant rappelle tout ce que fut la tête de

la France, Tesprit porte-lumières de Paris, depuis

l'élan des volontaires qui inscrivirent au sol de l'Eu-

rope le nom de liberté, et qui fournirent au monde
de nobles motifs d'agir. Par l'air lucide passe un vent

de fraîcheur. Des promeneurs vont. Il circule quelque

chose d'alerte le long des grilles où le monument
s'enferme, témoignage de sacrifices en faveur d'idées

ferventes, filles de ce lieu sacré pour l'histoire

humaine.

Un troisième portrait montre l'essor élégant de la

flèche qui domine la Sainte-Chapelle, les dômes de la

Justice et la place Saint-Michel. La sensation du

mouvement est intense. Chargé de gens, l'omnibus

jaune vibre presque au cahot de ses roues énormes.

Tant de bruits troublent l'atmosphère. Une nourrice,

en large costume, fuit la précipitation des voitures.

C'est la ville fiévreuse^ non loin de ses antres de

i chicane, du tumulte de ses écoles où l'esprit fer-

mente, discute, engendre et projette sur l'univers une

force bruyante, utilisée par les autres races.

Dans l'œuvre considérable de M. Raffaëlli, ces trois^

portraits de la ville désigneront une étape. Ils

séduisent autant par la prestesse et le bonheur du
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travail que par Timpression intellectuelle émise. C'est

merveille de parer d'une telle sveltesse, sans nuire à

l'exactitude, l'alignement toujours massif des façades

monumentales. Là, Paris apparaît au total. Il appa-

raît avec le prestige de sa grâce et de sa mentalité.

L'effort de M. Raffaëlli, si l'on se rappelle ses pre-

mières tentatives, évolue de l'observation stricte vers

une conception de l'objet où l'esprit s'impose à la

réalité première et l'interprète, l'accroît. Une fois cet

équilibre établi, l'art provoque l'émotion de beauté.

Ceux qui anéantissent l'apparence première de la

nature au bénéfice de l'idée seule se trompent, comme
ceux voués à l'étude myope de l'objet. Ils s'écartent

également de l'harmonie.

D'aucuns.

Le Tournoij d'Amour de M. Doudelet, imitation

sagace des tapisseries anciennes, copie des enlumi-

nures de missel, suscite dans l'esprit l'intérêt d'une

composition érudite. Avec moins de science, M. Ros-

set-Granger couronna de chrysanthèmes violets une

pâle tête chagrine, fort suggestive. M. Maurice Denis

peignit un Soleil de Pâques, dans la pâleur duquel

se penchent, au bout de cous frêles, des figures

flasques. Composé d'étendues vertes que la lumière

décolore en les jaunissant, le paysage est une vision

lugubre des tristesses que l'humanité peut ressentir

à la venue de l'année nouvelle, à la crainte de la dou
leur nouvelle.
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Objets cVart,

L'imagination suggéra de curieux objets d'art aux

créateurs du Ghamp-de-Mars. M, Carabin a sculpté

une table d'écrivain et son siège. Une esclave nue,

liée, la face contre le bois, en supporte le dossier.

Des chats au gros dos forment les accoudoirs. Un
livre fermé, reposant sur des cariatides à genoux,

figure assez grossièrement la table. M. Wiener et

quelques autres envoyèrent pour certains volumes

des reliures adaptées en mosaïque de cuir. Le tra-

vail est surprenant, mais massif, et rappelle trop ces

tabatières mises dans le commerce au temps de la

Restauration, dans le bois desquelles, par un gau-

frage, l'effigie de Napoléon, indistinctement surgie,

contentait les capitaines en demi-solde. Pour lire les

Poèmes barbares, de Leconte de Lisle, M. Prouvé a

construit un pupitre incommode. M. Hestaux accole

les chauves-souris à des plateaux, met une Eve en

mince relief au fond d'un plat dont une grosse cou-

leuvre enfle la bordure. A sculpter ces bois, sa dexté-

rité est grande. De vertes demoiselles, en essor sur

la surface d'un étang, sont alertement dégrossies, et

l'intelligence s'accroît à considérer les papiers ou les

cuirs gaufrés de M. Gustave Charpentier.

Cependant les vitrines de la section avaient été rem-

plies auparavant d'œuvres très supérieures à celles-

ci. On pourrait croire que le désir d'appliquer un art

à la fabrication des objets usuels fait déchoir le goût

du créateur sans rehausser infiniment leur élée^ance.
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Sans aucun doute, rimag-inalioUj en un cerveau

muni de savoir, doit chercher des voies neuves.

L'objet minuscule exige une attention analyste propre

à exercer le débutant. Il faut craindre qu'il ne s'at-

tarde à cela. Bientôt le sens se perdrait de la syn-

thèse, de la vision générale. La beauté ne se peut

obtenir que par la contemplation d'harmonies em-

brassant nombre de formes diverses.

Les dessins de Puvis de CJiavannes.

L'ensemble des dessins dus à Puvis de Chavannes

Indique cette manière de grandir l'étude étroite et

exacte jusqu'aux immenses conceptions plastiques.

Le mouvement, M. Puvis de Chavannes ne l'a pas

connu dans ses heurts, dans ses brisures, dans sa

lutte d'affirmation et de négation. De plus haut, l'ar-

tiste a contemplé les choses. De l'amour et de la mort

il a conçu l'équilibre sans se passionner pour l'un

ni redouter l'autre. Que la joie engendre la peine,

cela lui paraît une splendeur nécessaire. Qui, sans

savoir la guerre, se délecterait du temps pacifique?

Et qui, sans l'image du mal, rechercherait la conso-

lation du bien? La lumière nous réjouit à cause de

l'ombre. La mère rit à la naissance de sa chair

refleurie dans l'enfant parce qu'elle a redouté la mort

totale de son être lors de la première étreinte trop

heureuse aux bras de l'époux.

On dirait qu'en certaines oeuvres, Puvis de Cha-

vannes, voix peut-être inconsciente de l'humanité

pensive, répond à l'anxiété de la Vierge inclinée^,
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par Michel-Ange, dans la Pieta, sur le trépas du

Fils.

(( Il n'est pas de mort. De la corruption d'un seul

corps renaissent cent mille vies embryonnaires qui

vont charrier à travers la nature les forces désagrégées.

Les francs-maçons créèrent le symbole de la branche

d'acacia épanouie sur le tombeau. Tout renaît de tout.

Aucune interruption ne scande le mouvement éternel

des forces. A concevoir cette grandeur, nous pouvons

gagner le charme de la vie. »

Les belles lignes que Puvis de Chavannes dirigea

sur ses tableaux nous procurèrent cet apaisement.

Aussi la présentation de tous ses dessins vaut-elle

une thérapeutique souveraine pour nos âmes sou-

mises à la douleur.

Là disparaît l'expression des visages où se mani-

festent avec véhémence les angoisses puériles de

l'instant. Les têtes s'inscrivent dans le rythme entier

du corps. La précision du jeu des muscles est le point

capital de ces académies. Il se rencontre fort peu de

figures traitées à fond ou pourvues de détails aptes

à dire leurs pensées. Douleurs et joies n'intéressent

plus devant la splendeur d'une courbe parfaite,

d'un torse exact. La ligne efface l'anecdote du geste,

Chaque être devient un temple pour la beauté pure.

Il représente une colonne, un fronton, un motif de

l'architecture universelle. La remarque est surtout

sensible en deux ou trois pastels d'un réalisme inat-

tendu au milieu de l'œuvre. Une femme blême qui lit

à côté d'une bouillotte n'offre aucune précision de
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sa face. Même les cheveux sont traités sommairement.

Une autre, sorte de Madeleine rousse, assise et lisant

aussi, laisse à peine, entre ses cheveux et le corps, se

trahir Tangle final du nez. Dans une étude, la femme

qui entraîne la main d'un personnage indécrit reste

drapée vue de dos. Partout le mépris du visage s'af-

firme. Un prêtre, dessiné presque selon la manière de

M. Raffaëlli, cache sa figure dans ses mains.

En une assez grande composition où apparaissent

un campement, des chevaux, des guerriers, des cap-

tifs, les traits des faces sont également perdus. Et

Ton songe à VApollon amoureux de Daphné que

peignit le Poussin. 11 y a parenté entre ce tableau du

vieux maître, son Triomphe de Flore, et plusieurs

des compositions signées par Puvis de Chavannes.

L'un et l'autre effacent l'expression des figures. Avec

elles, l'évocateur du Bois sacré, de Ludus pro Patria,

du Rhône et de la Saône, efface aussi la Douleur. Il

enseigne à gravement contempler les lois, à regarder

la merveille de la nature, la noblesse d'un bras levé,

l'essor d'une gloire, le contour d'une lyre, le dessin

d'un laurier.

Nous souffrons parce que nous pensons au frag-

ment de la vie, parce que nos peintres ont « traité le

morceau ». Il convient, au contraire, de la composer.

Il convient de réunir ses éléments divers, d'établir

des sommes, de grouper des joies tempérées par le

rappel du chagrin, mais fortes aussi parce qu'elles se

.sentent délivrées de sa gêne.

Pour la bibliothèque de Boston, Puvis de Cha-
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vannes, en cinq panneaux de fresque, a retracé, dans

cet esprit, la croissance de la raison humaine. D'abord

en baisant au visage les bergers chaldéens, la froide

lueur des étoiles sollicita leur pensée. Dans la fresque,

elle les appelle. Ils sortent de la hutte pour savoir. La

calme majesté du ciel leur répond d'un scintillement.

Ils ne comprennent pas encore, mais ils devinent que

la cause de la vie, le mouvement universel se révélera

par la danse lente des sphères. Appelée aussi, la

femme se traîne à demi hors de la tanière. Et graves,

à la cime des monts, ils contemplent les rythmes qui

inclinent vers TOrient un cortège ordonné d'astres.

Parce qu'il apprit à les distinguer, parce qu'il divisa

le temps selon les apparences stellaires, le berger a

connu les aides successives des saisons pour le travail

humain. Dans la prairie grasse, il a détourné le ruis-

seau. Les ruches attirent les abeilles sur la rive; et le

miel des bonnes ouvrières, bientôt mêlé au jus du

raisin, augmentera la douceur de vivre. Virgile, au

\âsage de femme au bras viril, va chanter la buco-

lique. Tout s'apaise. Le temps vient de souffler dans

a flûte vers le soir, et de laisser, en nobles plis,

omber, du cou jusqu'à terre, la robe de laine.

La cupidité de savoir torture l'homme qui goûta le

jruit sapide de la connaissance. Prométliée arrache le

eu du ciel; et le voici cloué sur le roc tranchant. Le

autour d'angoisse reviendra chaque jour dévorer le

louveau désir reformé dans l'esprit. En vain les

llusions diaphanes, les espérances légères, les har-

lonies aimées voleront-elles autour du Douloureux.
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Du fond du ciel révélateur accourra Toiseau puissant

pour détruire le bonheur d'illusions. En tristes vête-

ments violets, l'autre personnalité de l'homme, le

spectateur, Eschyle, relatera le drame qu'il joue, et

les périls de l'action, et la détresse de réaliser.

Ulysse a parcouru les mers. Partis d'Orient au gré

des voiles, les fils des civilisations mères ont semé,

dans les anses et les havres, le germe de leur esprit.

On a combattu autour de Troie. Aveugle comme le

vieil Homère pour son destin, l'homme chante la

peine de son labeur, et glorifie sa tâche. Auprès de lui

s'attristent, immobiles, les deux figures de la guerre

et de la navigation, de la lutte et de la recherche, de

ses deux angoisses, de ses deux ivresses.

Pour évoquer les époques, l'Histoire va descendre là

où paraissent les colonnes des anciens temples enfouis

sous les cataclysn>es du temps. Elle reconnaît l'œuvre

parente de la sienne, la même. Elle admire la con-

science de la terre qu'elle est. Et de tout cet enseigne-

ment des philosophies vont conclure qui n'assagiront

pas ; car, pareils à tout organisme, les peuples con-

naissent successivement les élans guerriers de l'en-

fance avec les rois, les orgueils de la jeunesse, qui se

pare de justice avec les républiques, les ambitions de

l'âge mûr avec les empires, les avarices et les hési

tations de la vieillesse avec la démocratie cupide,

disputeuse et pacifique. Le scepticisme devant l'action

signifie rafTaiblissement et la décadence.

Qu'en cinq panneaux de fresques un esprit humain
ait réalisé une vision pareille des Temps; qu'un art
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personnel Tait orné de merveilleuses fig^ures, de

teintes unifiantes
;

que le procédé extérieur ait

répondu exactement à Tintention
;
que Ton puisse

admirer sans réticences un panneau comme celui

de Prométhée vu par Eschyle dans le lointain bleuâ-

tre où volent les apparitions ég'ales, par leurs lig'nes,

à la grâce de celles mises aux meilleures œuvres de

la Renaissance
;
que les visages des bergers portent à

la face le reflet à peine trahi, mais sensible, de la

clarté stellaire, par une notation éloignée de TefFet;

que la figure de Virgile atteigne à la noblesse par des

procédés simples : cela montre, même si cette œuvre

n'équivaut point à certaines autres du maître, la

puissance synthétique , c'est-à-dire l'incontestable

génie créateur de Puvis de Ghavannes.

La Cène,

Un trop rude éclat s'irradie de la robe du Christ

présidant La Cène, peinte par M. Dagnan-Bouveret,

Saillie du vêtement divin, la lumière, comme d'une

rampe de théâtre, saute aux douze visages des apôtres,

à la nappe, au vin et au pain, à la tête blanche du

Mes^e. L'obscurité immédiate de la voûte courbée

par-dessus tous renforce, en contraste, l'intensité du

rayon.

Léonard de Vinci, depuis lequel il reste toujours

téméraire de décrire la Cène, évita cette transfigu-

ration. Sur la fresque de Milan, la divinité émane de

l'attitude. Le signe divin dépend encore de la nature
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apparue parmi le ciel et la campagne, aux trois

fenêtres du fond. En celle du milieu, plus grande, la

tête du Christ s'encadre, image de Tabsolu, entre les

deux formes inférieures de l'affirmation et de la néga-

tion, du bien et du mal. L'harmonie pure dénonce

Dieu. Trois dénonce Dieu.

Certes, il faut applaudir l'espoir qu'eut M. Dagnan

de montrer avec art comment, à travers la série de

siècles, le type moral se perpétue toujours lui-

même.

Le peintre a choisi dans l'époque contemporaine et

imprégné des passions contemporaines les modèles

de ses douze annonciateurs. Peut-être semble-t-il vain

de prêter à Judas, par exemple, le physique analogue

à celui d'un politicien blâmé.

Pour marquer la petite importance du temps,

M. Dagnan n'aurait pas dû se contenter de dire les

analogies entre le caractère présent et celui propre à

l'entourage du Messie. Les Esséniens et le Christ con-

tinuaient l'œuvre des religions asiatiques. La parole

des Evangiles conquit rapidement le monde romain

parce que, depuis les envahissements réalisés à la fin

de la République, l'esprit d'Orient s'y vulgarisait,

Héliogabale commandera l'Empire selon la tradi-

tion de Sardanapale. Ce n'est pas en vain que, dans

l'histoire de la Nativité, les rois Mages viennent ave.

l'étoile jusqu'à la crèche. Douze apôtres se groupe

rent parce que les signes du Zodiaque se comptent

avec le même nombre. L'hostie catholique est une

image du rythme solaire, de la giration circulaire des
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planètes, de rinfini cosmique. L'ag*neau qui dort au

milieu des rayons, sur la chasuble du prêtre, repré-

sente TAg-ni, le grand principe vivifiant, le feu vé-

dique, celui de l'Inde et de la Perse, qui engendre la

vie des astres, qui échauffe la terre, qui fait mûrir

les plantes dont se nourrit le troupeau du peuple

pasteur, mangeant ainsi son Dieu : « Ceci est mon
corps, ceci est mon sang* ».

Evoquer, outre Tanalogie morale entre nos carac-

tères contemporains et ceux des apôtres, l'analogie

intellectuelle entre ces douze personnifications des

signes zodiacaux et les penseurs de Ghaldée, eut

mieux affermi, dans cette œuvre importante, le carac-

tère d'éternité.

Le Stylite de M. Brangwyn.

Le sens de Tendosmose entre la pensée abstraite

d'Orient et la pensée concrète d'Occident anime aussi

le tableau où M. Brangwyn peignit saint Siméon Sty-

lite agonisant au faîte de la colonne qui domine la

ville. Emacié par le jeûne, si faible qu'il ne se lève

point devant celui portant le ciboire et l'hostie, l'ana-

chorète a encore la force de l'extase. Contre le mat

prolongeant la colonne vers le ciel, il s'adosse stupéfié

de la venue de l'Eglise, de ladalmatique et de la lente

ascension du prêtre. Or derrière le manteau sacré se

déploie le monde, avec ses collines que l'aube rend

vermeilles, la forme des nuages, les terrasses de la

ville pâle où des lumières achèvent de brûler, avec la
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mer où se doublent, par reflet, les mâts des navires à

l'ancre. Il sent bien, le pieux, que la douce harmonie

du monde va passer en lui dans Fhostie blanche; il

sent que son âme se vivifiera en concevant la splen-

deur des équilibres naturels. Avec le symbole de

Fhostie monte à ses lèvres le monde matinal et

beau.

ilO

ex
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CHAPITRE III

£a peinture des jTrtisies J^rançais.

Les mille procédés d'exécution capables de rendre

flatteuses à Toeil les harmonies des couleurs, les grâ-

ces des formes, les intentions du sujet, manquent à

riiabileté de quelques-uns à peine. Chaque année

s'accroît la science des peintres^ Sans trop de gau-

cherie ils imitent, au hasard de leurs goûts, les pré-

décesseurs. Naguère on connut des expositions où

dominait Tinfluence de Puvis de Chavannes, par

exemple; d'autres où la peinture claire avait con-

quis les assentiments; d'autres où la manière noire

triomphait. Maintenant, toutes les visions admises au

succès rassemblent, pour les vulgariser, des apôtres.

Que la gloire touche l'un ou l'autre des artistes, et

dans sa voie se meuvent aussitôt les cohortes d'imi-

tateurs. Sous des noms moins connus on salue les

efforts des personnalités notoires, de toutes, depuis

Corot jusqu'à Lhermitte, depuis Cabanel jusqu'à Mun-
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kacsy, depuis Maiiet jusqu'à Bcsnard. En pleine évi-

dence, il existe une grammaire pour l'art de peindre

et de dessiner correctement. Beaucoup en font un

usag^e adroit.

Le temps approche qui verra les personnes instruites

noter les tons et les lig nés d'un paysage, le costume et

les traits d'un type humain aussi commodément
qu'elles écrivent une lettre. Déjà, si l'on parcourt les

salles où les amateurs de photog^raphie montrent

leurs épreuves, on admire l'expérience de certains

pour choisir les lumières aug'mentant les valeurs

sug-g-estives de la nature.

Les exotismes.

Comme MM. Dumoulin et Dinet, au Champ-de-

Mars, MM. Pinel, Rigolot et Rovel, aux Champs-

Elysées, démontrent ce qu'une telle dextérité du pin-

ceau peut offrir d'instructif à l'esprit. Ces Aoyag'eurs

saisirent l'éclat de la lumière africaine et la fixèrent

sur leurs toiles. Ils l'apportent. On jouit d'une nature

jiouvelle. Grâce à M. Pinel, il devient loisible de con-

naître des types du Sud algérien, la marche de fem-

mes courbées sous la charg^e de bois qu'elles récol-

tent, et leurs visages épais, et leurs coiffures blanches,

et leurs ombres violettes, et leur g-este de race lente.

On se plaît autant à voir une foule en burnous réunie

par M. Rig-olot dans le marché de Ghardaïa, ville de

maisons carrées toutes blondes, au flanc de la colline

que domine le minaret droit dans la clarté fort spé-

ciale écrasant l'ag-itation humaine, l'architecture des
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maisons. On aimerait môme le soir à Tunis que

M. Rovel décrivit avec le sens trop certain d'un

modèle pour faïence décorative.

Il semble que ces artistes firent de leur métier rem-

ploi le meilleur. Ce serait une mission d'initier aux

splendeurs des contrées lointaines, plutôt que de

construire les scènes de genre, où l'éternel petit

pâtissier, en contraste avec le petit ramoneur, plai-

santent le jeune télégraphiste, à moins qu'une âme

patriarcale n'assemble autour d'un saladier de cerises

une famille à prog*éniture nombreuse pour enchanter,

par des rires enfantins, les bonnes mères.

Les progrès de Vart moyen.

D'un examen général, il ressort que l'éducation de

l'œil se perfectionne. On apprend à voir. Dans les

tableaux, la lumière, sa profusion ou ses réticences

tiennent la place majeure. Jadis, la plupart ne

voyaient pas. Du moins, on copiait un objet, un

groupe d'objets; on les parait d'une intention spiri-

tuelle, navrante ou patriotique. L'anecdote suscitait

une émotion pareille à celle qui assemble les flâneurs

autour d'un incident de la rue. Aujourd'hui, l'art

moyen veut émouvoir par lui-même. Il s'évertue à

enseigner comment un rayon lumineux unit le person-

nage aux choses ambiantes. D'abord réservés au seul

paysage, ces essais gagnent la peinture des intérieurs

et celles aussi des batailles. Dans sa visite aux Salons

du printemps, le public peut apprendre à multiplier

les sources de joie. Les promenades lui agréeront
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davantage, parce qu'il retrouvera, dans la nature, une

disposition de couleurs dont certains tableaux l'au-

ront averti. L'homme comparera, s'amusera de cette

réminiscence. Il apprendra la satisfaction de voir.

Peu à peu il accueillera les assauts du soleil dans son

intérieur; il goûtera le délicieux mystère du crépus-

cule unifiant les meubles, les tentures, les miroirs

dans une sorte de personnalité surprenante. Son

intelligence se nantira de réflexions. D'un actif, pure-

ment soucieux de conquêtes immédiates et de plaisirs

quelconques, l'art moyen des Salons aura tiré une

âme compréhensive et consolatrice.

Il ne faut donc pas mépriser les efforts modestes de

cette multitude ouvrière. Les œuvres aimées par les

dilettantes, pour la suggestion, en eux, de l'âme créa-

trice, ne peuvent susciter les hautes émotions de pen-

sée dans le public. Sans éducation il ne comprend

point les idées de Whistler, de Rodin. Leurs esprits

ne le peuvent directement atteindre. L'art secondaire

remplit auprès des foules la fonction éducatrice.

De même, la chanson de la nourrice éveille, pour

l'enfance, le premier sentiment d'art qui lui fera pro-

gressivement chérir les contes de fées, les romans

d'aventures, les récits de l'histoire, les drames, les

opéras^ enfin les livres analysant les complexités du
cœur humain, depuis la plus sotte fable sentimentale

jusqu'aux plus subtiles analyses des psychologues et

aux plus larges synthèses de Hugo, de Flaubert.

L'art moyen établit des étapes pareilles pour l'édu-

cation de l'œil. Tel saura se réjouir devant la beauté
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de La Primavera parce que successivement il aura

pris plaisir à considérer les chromolithographies, les

images du paroissien, les illustrations des journaux,

les tableaux de genre, les peintures d'histoire, les

marines tempétueuses, les paysages de chasse, les

natures mortes, les Salammbôs, les sirènes, les femmes

nues, les Persées libérateurs d'Andromèdes et les

symbolisations verdàtres. Certains de ces arrange-

ments imparfaits lui auront révélé le charme de la

ligne; d'autres auront conquis la reconnaissance de

son œil pour l'harmonie des tons juxtaposés.

L'éternelle femme de pêcheur espérant le retour de

la barque sur les eaux mauvaises aura montré la

puissance de l'expression physionomique pour émou-

voir. La curiosité poursuivra Texamen. Le nouveau

attirera. Le désir ira vers le compliqué, le subtil^ le

pensé. Il admirera la composition pour la beauté de

la composition, et il savourera l'extase devant un

Botticcelli, le sens de vivre devant un Franz Hais, le

bonheur de la suggestion devant un Puvis, alors que

ces toiles, soumises à sa vue avant une éducation

préalable, n'eussent secoué l'indifférence que pour le

rire barbare d'une moquerie. Ces peintres médiocres

et adroits enseignent une autre chose encore. Leur

enjouement à suivre la mode marque les flux et les

reflux de l'action artistique. Qui se reporte à vingt

années en arrière se rappelle le triomphe de l'école

affirmant pour maîtres Cabanel et Bouguereau, Jules

Lefebvre, les émules de ceux-ci. Eux-mêmes, en

théorie du moins, procédaient des artistes de la
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Renaissance. Ils se vantaient de snivre le Vinci, Sanzio,

voire Botticelli; ils établissaient leur filiation par les

Français du xvir siècle, par le Poussin. Contre la

vulgarisation de leur idée se dressèrent le réalisme et

l'impressionnisme. Les réalistes invoquèrent Tautorité

des van Eyck, des Memling, des Clouet, des Mabuse,

des Dilrer. Les impressionnistes ne parlèrent que de

la nature, dont ils furent, au reste, les déformateurs

audacieux et géniaux. Ces écoles connurent, à leur

tour, le triomphe. Pendant vingt années, les théories

se choquèrent. La bataille suscita des héroïsmes.

Courbet, Millet, Manet, Monet, Pissarro, furent des

noms de ralliement. De Nittis et Raiïaëlli se manifes-

tèrent.

Ensuite le réalisme provoqua la réaction. La pein-

ture allég'orique reconquit le terrain perdu, avec le

mysticisme et le symbolisme, qui, munis de procédés

divers, s'apparentent, de loin, au g-enre en faveur il y
a vingt ans.

Les Nymphes et Persée de M. Frédéric Lauth.

En effet, si Ton s'arrête devant la toile de M. Frédé-

ric Lauth, les Nymphes et Persée, on se défend mal

d'une hésitation. Le genre de Cabanel, qui fut le

maître de ce peintre, s'est accru, chez l'élève, de qua-

lités actuelles. L'espace, la lumière, une ou deux
figures de nymphes caractérisées, appellent la compa-
raison avec le préraphaélisme bien accueilli naguère

par les jeunes sectes françaises. Certes, la pose con-

ventionnelle, au premier plan, d'une nymphe nue
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offrant le g-laive du héros, le ton trop g-entil des

chairs, la mièvrerie du dessin, remettent vite à sa

place cette répétition d'anciens exemples. Mais il a

fallu rintervention du raisonnement ; et, à tout pren-

dre, cela n'est point sans plaire.

L'Inspiration de Fantin-Latour.

Il y manque la force de pensée mise en son dessin

de VInspiration, par Fantin-Latour, et aussi la lumi-

nosité obtenue, en ce seul fusain, par le groupement

des hachures. Une muse, d'ample carrure, au milieu

des nuées, devient une sorte de divinité immuable et

vivante pour l'homme sombre qui, à ses pieds, la

déchiffre. La clarté ne différencie pas sa nature de

celle propre au ciel nébuleux. On la sent parente du

mouvement, des vapeurs. L'homme reste une ombre,

dans l'attente de qui l'illuminera.

Ainsi, en confrontant un dessin avec une vaste com-

position peinte, on estime les valeurs réciproques.

Malgré bien des affirmations dogmatiques, la pensée

demeure encore ce qui constitue la valeur d'une

œuvre picturale, musicale aussi bien que littéraire. A
l'école dont MM. Gabanel et Bouguereau facilitèrent la

tâche, il manquera toujours de penser suffisamment.

La coquetterie de la couleur et des formes ne com-

pense pas ce défaut.

D'une femme un peu grasse et qui nage parmi l'eau

imprécise montant, jusqu'aux limites, en vagues effi-

lées, Fantin-Latour a encore obtenu, par le moyen du

pastel, certaines souplesses. Une impression étrange
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de solitude, autour de Tondine, est communiquée. On

écouterait Tabsence d'autres sons humains. Peintre,

le même artiste ne reste pas inférieur, s'il retrace les

attitudes où se prélassent Vénus et les Amours. Au
deuxième plan, une femme embrasse un amour et le

retient avec un mouvement de force.

Cette même force rend monumentale VÈue d'une

lithographie, qui paraît mieux ainsi la mère aux

flancs mûrs des races. La lumière précisant cette pro-

messe de fécondité caresse, en une autre page, les

jolies chairs de baigneuses. Il est admirable que

Fantin-Latour, par la simplicité de son dessin pa-

tient, atteigne à ce flou plein de reliefs atténués,

mais évidents. Son atmosphère participe à la nature

ondoyante de l'eau. Elle recule les visions, elle appro-

fondit les ombres, elle renforce la vie des lueurs.

Depuis Rembrandt, les mystères de la clarté n'appar-

tinrent pas à un autre évocateur.

La Frise et le Symbolisme de M. Henri Martin.

Dans la Frise destinée à la décoration de l'Hôtel de

Ville, M. Henri Martin a dressé des apparitions de

muses anguleuses. Verticalement, une fde d'arbres au

ton clair raye le ciel mauve. Sous leurs feuilles

défilent les personnages. Dante et Virgile apportent à

un travailleur en tablier de cuir les statuettes de

gloire. M. Jean Dampt, coiffé selon la mode de

Charles VII, représente la sculpture à qui cet hom-
mage est fait. Frileuse, une créature ailée s'étonne

devant l'œuvre. Ailleurs, la déesse de la musique
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accorde une cithare. Toutes les apparences sont

maigres, quasi squelettiques, parmi les lis, les champs

de fleurs. De cette intention il émane un sens du

frêle et du transitoire. Ces artistes, ces nymphes ne

sont pas autre chose que des créatures momentanées

par lesquelles s'exprime le génie qui passe le long de

la frise; il s'insuffle en chaque figure, l'illumine de

même sorte. Cette synthèse, si clairement se mani-

feste que, parmi les groupes de figures ailées, tels

personnages en costume moderne ne produisent pas

de tache fâcheuse. Les directions, les lignes et les

nuances restent en accord. Mais la synthèse dépend

d'autre chose. La touche du pinceau appose des traits

de coloration qui se mêlent peu, ne se fondent pas.

Selon la loi des complémentaires, les tons divisés en

leurs éléments se recomposeront à distance sur la

rétine de l'observateur. Employée d'abord par les

impressionnistes Signac et Seurat, qui obtinrent des

effets fort intenses de mer lumineuse, cette méthode

donnera toujours des résultats désirables dans les

grandes compositions décoratives, vues de loin et

d'en bas par le spectateur. Ainsi divisée en stries, la

coloration acquiert, recomposée, un éclat incontesta-

blement supérieur à celui que prépare le mélange sur

palette.

Cette méthode de peindre rajeunit la tradition qui

conseille de personnifier par des figures ailées l'esprit

évocateur de l'artiste.

Les trois sortes d'apparitions, dues aux arts, si dif-

férents, de MM. Fantin-Latour, Henri Martin et Frédé-
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rie Lauth, affirment que l'essor du réalisme n'a nulle-

ment éclipsé la symbolique picturale. Quel tort est

celui des novateurs déclarant effacer du monde les

tendances qu'ils attaquent !

La conception de détruire reste barbare. Il appar

tient au siècle nouveau d'admettre l'émulation de

toutes les formules. Car il n'est pas de réel ni d'ir-

réel. Tout se nomme humain. Le surhumain naît de la

réflexion humaine, phénomène psychique aussi positif

que celui constatant la présence d'une maison, dMn
arbre, d'un animal.

Au reste, les philosophies nous apprennent com-

ment il demeure impossible de démontrer l'existence

extérieure d'objets correspondant à nos sensations.

La matière devient une hypothèse de l'esprit. Seule

la perception constitue le fait. Les erreurs des

sens et le daltonisme, probablement universel, révé-

lèrent, grâce à la science, que nulle réalité certaine

ne correspond aux images survies dans l'intellect.

Le moi est une arche populeuse où nous faisons paîtreF

des troupeaux de créations personnelles. Aucune

force n'ouvrira jamais les fenêtres sur le dehors.l

Notre personnalité nous emmure. Le réel et le surna

turel naissent de la même essence mentale. Ce sontl

des catégories artificielles, par quoi nous distinguons!

les phénomènes habituels des phénomènes plus rares

Elles quantifient simplement.

XijinpJies,

L'influence du symbolisme guida beaucoup de
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peintres vers le goût du phénomène rare. Les

nymphes sont nombreuses qui voltig-ent entourées

d'écharpes, dans le bois roux. Mais elles ne présentent

plus cette beauté facile que le g^oût d'il y a ving-t ans

leur prêtait. Elles ne montrent plus d'yeux énormes,

ouverts dans l'ovale parfait de visages en nacre, ni de

chevelures en manteaux, ni de nudités replètes et

pareilles, par la profusion répandue de lis, de roses.

Celles de ce temps, un peu blêmes, sveltes et plutôt

maigres, adolescentes, les cuisses longues, la poitrine

embryonnaire, la taille haute, attendent encore l'âge

de femme. On les aperçoit agiles et pâlies, dans VAu-

, tomne, de M. Albert Laurens, puis ombrées de cré-

puscule autour de la Naiisicaa que voulut évoquer

M. Boyé, abîmées par le plaisir entre les Bacchantes

chevauchant le lion de Briggmanii, ou glorieuses dans

le Cortège païen que M. Foreau décrivit à l'honneur de

Bacchus. De plus, à l'occasion d'une Fête antique
^
près

d'une statue de dieu, M. Buffet les groupa, hiératiques,

solennelles, en marche vers les montagnes jaunes et

roses. La mystique les verdit. De gracieuses victime^,

espérant, au pied du roc, que saint Georges tue le

monstre, baignent dans une lumière verte. Nom-
breuses sont encore les têtes de femmes laurées, les

porteuses de lyres, les bravoures de héros à auréole,

que cette nuance consacre. Pour la plupart, le vert

signifie la participation au mystère.

Les f/histratenrs de Salammbô.

De pénombres bleuâtres, lunaires se dégagent les
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Salammbôs. Flaubert l'avait dit. On ne pouvait for-

faire à son intention. Une tête d'idole taillée rude-

ment inspira sans doute M. Girardin lorsqu'il imagina

cette prêtresse de Tanît parvenue sous la tente de

Matho. L'œuvre merveilleuse de l'écrivain sug*g"ère

d'ailleurs bien d'autres tentatives. Non sans plaisir, on

note que les lecteurs du livre admirent les chapitres

développant l'existence des mercenaires. Pour consa-

crer avec l'image cette splendide et première étude

psychique des foules, plusieurs artistes composèrent

des toiles importantes. Ils y relatent les angoisses

des barbares enfermés dans le défdé de la Hache, ou

la tactique du Carthaginois faisant piétiner par les

éléphants les restes de l'armée rebelle. Ils comprirent

que le bel effort de l'œuvre était dans la reconstitu-

tion de cette âme collective. Là Flaubert annonçait

un avenir nouveau pour l'art. Malheureusement, les

interprètes ne surent point assembler les individus

dans la foule. Des modèles divers ont posé séparé-

ment. Ils ne frissonnent pas de la fièvre totale. L'écri-

vain, lui, conçut une humanité cohésive de toutes

races en marche vers cette Carthage, ville de bien-

être, de repos, pour l'illusion des hommes simples.

Christ et Saints.

Avec le même piétinement de barbares à la recherche

maladroite de l'aise, l'humanité marche à la conquête

du ciel promis par le Christ, sans rien trouver de Lui

que la douleur. En étalant aux regards du monde le

Dieu, bouche ouverte par le dernier râle, et ses chairs
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mortes, M. Henner exprime, à son tour, après tant

d'artistes chrétiens, la désolation du sacrifice inutile,

de l'effort inutile. C'est dans la lumière d'aquarium

habituellement préférée par l'œil de ce peintre que

l'aspect du Christ descendu de la croix convie à

renoncer. Et cependant les hommes, forts de l'espoir

offert sur les bords du lac de Tibériade, se précipitent

à la conquête spirituelle de la terre. Ils meurent pour

l'espoir vain de paix, de pardon, d'amour. Le cadavre

de saint Sébastien est recueilli par les femmes, la

nuit, sur l'échafaud dominant la douceur nocturne du

paysage ordonné par M. Goetze, vers un calme fleuve,

avec l'épaisseur des forêts et l'espace sublime du cieL

Ailleurs saint Patrice baptise deux Irlandaises, que

M. Etcheverry conçut très lasses de la joie, prêtes à

chang-er le mal de la fête contre le mal de l'ascétisme.

De ces dévouements, de ces martyrs naît la civilisation

des Gaules.

Bouches inutiles, par Tattegrain.

Autour des couvents, les champs ont été fécondés.

A l'intérieur des cellules, les moines errants s'amas«

sent, les métiers ronflent, la navette court, le marteau

retentit sur le cuivre, les villes grandissent. Mais

l'espoir d'amour ne se réalise pas. L'homme se rue

contre l'homme. Tragiquement, M. Tattegrain évoque

l'épisode d'un siège au moyen âge. La neige blanchit

l'abîme des remparts, et là, les Bouches inutiles,

chassées hors des murailles, achèvent leur agonie.

Grises et violettes, les faces de la plèbe affamée épou--
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vantent. Des infirmes sautillent sur leurs moig-nons.

Des vieilles se recroquevillent dans leurs loques sans

couleur. Certaines mettent à l'estomac leurs poings

qui compriment la torture de la crampe. Près de

mourir, un homme se tord devant l'effroi des siens.

Un autre vient de tomber, et plusieurs se ruent le

couteau à la main pour le dépecer. Les morceaux san-

glants, ils se les disputent. Certains regardent la que-

relle avec horreur, et d'aucuns pensent à s'y mêler.

L'air terne pèse sur la glace du fleuve, enveloppe les

tours de bois que l'assiégeant pousse contre la place.

Au dos des pauvres êtres, les guenilles, pareilles de

teinte, à cause de l'usure, ne se différencient guère des

figures violacées, des cheveux salis. Inexorablement

blanc, le pays contient une foule brunâtre, hideuse.

Sans moyens de coloris, sans habileté de composi-

tion, l'artiste réussit à donner l'angoisse.

Scènes Ji istoriques.

Deux garçonnets en collants rouges somnolent dans

un cachot circulaire. Ce sont les Otages que l'habi-

leté décorative de M. Jean-Paul Laurens a fait surgir

de l'histoire, aussi bien que la byzantine Irène.

La méchanceté du fort perpétue son œuvre. Ce que

souhaite la philosophie récente de l'Allemand Nietz-

sche, l'écrasement des faibles au bénéfice de l'orgueil

et de la vigueur physique, se perpétue par les siècles.

Les vainqueurs fondent la Toison d'or. La pourpre

et le collier précieux seront décernés aux plus

experts en crimes profitables. M. de Yriendt, disciple
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remarquable des van Eyck, des Memling-, des Brue-

ghel, fixa sur la toile les figures sournoises, bestiales

ou adipeuses des seigneurs, des évêques. A force de

poindre et de férir, de fouiller, en imagination, les

entrailles des vaincus, ces nobles perdirent la face

humaine. L'hyène et le renard guettent par les yeux

des fondateurs siégeant coifTés du chaperon écarlate.

Ainsi, sur les stèles qui nous livrent les guerriers

d'Assur, le rictus du félin agriffé contre sa proie carac-

térise les vainqueurs aux tiares coniques, aux barbes

annelées, aux bras musculeux, bandant Tare du haut

du char. Les siècles vont. L'homme tue toujours. C'est

l'épopée napoléonienne. Dans un village, M. Le Dru

fait se précipiter les soldats en délire de meurtre. 11

en débouche de toutes les rues. Pour fusiller, il en

agenouille derrière la margelle du puits que surmonte

une statuette d'homme pacifique. Le héros s'enchante

de revivre les heures bestiales de la curée, le temps

où, anthropoïde muni du poignard en silex, il éventrait

le porteur de colliers, par plaisir, par sens du

triomphe, par convoitise de s'applaudir maître.

L'étude des mouvements de foule ne sollicite guère

les artistes que dans les peintures de carnage, et elle

ne produit rien d'égal à la Bataille cVArbelles, de

Jean Brueglicl, ni aux chocs de cavalerie de Wouvcr-

man, soit que l'on nous montre tel épisode de la

guerre d'Afrique, où vm bataillon entouré repousse

les Kabyles, soit que M. Duquesne, dans une atmo-

sphère massive, agglomère les soldats de 1870 à l'as-

saut d'une position allemande, soit que de multiples
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amateurs entretiennent, par des images sans mérite,

la haine contre ceux nés outre-Rhin. Tantôt le créateur

confond ses soldats dans la généralité trop artificielle

d'un élan confus, tantôt il se contente de traiter en

détail quatre ou cinq personnages réunis, par de

naïfs subterfuges, à des hérissements de fusils, à des

champs de képis rouges. Les essais avortent. Il fau-

drait pourtant se convaincre que, de Fessor des foules,

un art émouvant peut naître. Un Hollandais, M. Luyten,

Fa deviné, comme Flaubert le réalisa.

Les Grévistes de M. Luyten.

Sous le plafond bas d'un cabaret belge, des gré-

vistes acclament le haillon rouge fixé par Fun d'eux

à la hampe. Tous, vêtus de cottes bleues, hurlent le

serment de haine. Un buisson de mains noires, cal-

leuses, entamées par la matière et l'outil, se dresse

au-dessus des épaules. Cinquante visages troués de

bouches en vocifération livrent cinquante expres-

sions tragiques de vigueurs exaspérées, jeunes,

mûres, vieilles. Sans beauté ni grâce, de véridiques

femelles en caracos glapissent. Cela s'agite dans un
éclairage exact, n'empruntant ses valeurs ni à Farti-

fice d'une ombre expresse, ni à l'éclat d'un soleil com-

plaisant. On reconnaît ce jour, issu du brouillard

extérieur à travers les puits des cours, par Fintermé-

diaire de crasseux vitrages.

Et ces hommes ne sont pas héroïques. Simplement
furieux, ils se grisent de leurs cris pour acquérir un
courage dont ils doutent. Cependant, sur un matelas,
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le camarade assommé par la police saigne de la

bouche. L'accident vient d'aigrir la haine sociale.

Gamine plate et maigre, en un caraco rose, une

fillette crie si fort que son nez se plisse dans la touffe

de cheveux peignés bas sur le front. Tous se serrent,

se sentent les coudes et cherchent la communication

du fluide. Dénonçant ce besoin de troupeau, la

lumière blafarde s'arrête aux plis des manches bleues,

aux cassures des cottes, aux pommettes blêmes, aux

chapeaux de cuir, aux casquettes flasques, en luisant

sur les tendons des cous qui se haussent, sur les

arêtes des nez, sur les figures anémiques.

L'art du peintre ne le cède pas à celui de l'observa-

teur. Malgré l'unique couleur des costumes, ils ne se

confondent point. Des os, des chairs et des corps

pointent, se gonflent ou s'affaissent sous la toile dure.

Dans l'armure de travail, l'homme qui érige le dra-

peau creuse sa hanche très souplement. Parfaite, la

composition attire les gestes bleus, les visages blêmes,

les élans vers la loque sobrement rouge.

Là un pic, un marteau sont brandis, sans que cela

prête une attitude aux exaltés. On chercherait long-

temps, parmi les souvenirs, un tableau de foule meil-

leur, qui ne noie point l'individu dans le mouvement
ou ne sacrifie pas le mouvement à peu de types mis

en exergue, pour le caractériser. L'œuvre de M. Luyten

atteint une supériorité. L'impression émane de l'en-

semble, non de trois visages. La synthèse est obtenue.

A l'étude des directions, au faisceau bien arrangé des

gestes, à la simplicité des tons, à l'écrasement heureux
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des masses entre le plafond bas et le sol, Tartiste doit

la réussite.

Le soudain épanouissement de la sociologie ou

psychique des peuples, que le siècle impute à la

Ijhilosopliie d'Auguste Comte, de MM. Letourneau,

Roberty, Kowalewsky, Tarde, Izoulet, nécessite un

art parallèle. Flaubert l'instaura en créant Tâme des

mercenaires, en disant les appétits contemporains qui

se pressent autour de Mme Bovary, dans le bourg'

d'Yonville. Les foules deviennent le grand trag*édien

anonyme. Sans doute, elles le furent toujours. Com-

modément, les annalistes d'autrefois enregistrèrent,

sous le nom des héros, les actes des peuples. Les

prétendus g-rands hommes, écrit Tolstoï, ne sont que

les étiquettes de l'histoire. Ils donnent leur nom aux

événements que produisirent seuls la haine et l'en-

thousiasme des élites suivies i)ar les foules. C'est la

thèse du penseur slave que corrobore aujourd'hui la

|)ersonnalité nouvelle de la foule en effervescence

sociale sur tous les points du monde.

Tableaux de douleur.

Intitulant Humanité la toile où il oppose, à une

série de faméliques échoués dans un square de roses,

d'opulentes nourrices, de saines bourgeoises, des

enfants frais, M. Pelez dédia ses heures de bon travail

à la préoccupation immédiate du monde. La peine des

pauvres n'inquiète pas moins M. Diercky, qui étudia

soigneusement les figures ternes, les habits tristes des

mères rerues à l'œuvre de la Douchée de pain. Sur un
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banc voisin de rëglise Saint-Sulpice, M. Besson groupa

de même Tembrassement de misérables amoureux

adossés à une femme chauve que la faim halluciné et

qui allaite un nourrisson serré contre ses loques. Vers

réglise défde le cortège en surplis des séminaristes

incapables d'offrir la certitude consolatrice du ciel.

M. Décote dessina un Joueur de vielle, homme noir.

Son visage se ferme sur la rancune d'atroces misères

intérieures.

Les Doclx's de Cardijf, par M. Walden.

Non loin de ces armées en présence, riches et pau-

vres^ un Américain, M. Walden, présente la magnifi-

cence de rinvention mécanique. La lumière électrique

brille sur les DocL's de Cardijf, elle se reflète dans le

ballast humide où se courbent les lueurs infinies des

rails. Rouges, les falots protègent la route. La loco-

motive trapue souffle et glisse, abandonne rapidement

les quais, les mâtures des paquebots, la mer. Du
3rouillard rend diffuses les lumières. Delà force som-

3re progresse entre les vapeurs. 11 apparaît bien que,

e premier entre ceux qui voulurent fixer Timpression

ralue par la vigueur majestueuse des machines,

\l. Walden y réussit. Aucune sihouette humaine n'ap-

)orte de contraste. Seule, la locomotive s'élance de

on domaine noir et poli à travers Thumidité

locturne. Elle existe d'une vie propre, sourde, rapide

ît déterminée. La création de Prométhée prend essor

L travers la féerie d'une gare éclairée par ses lunes

lectriques suspendues, par ses falots de couleur. Et

6
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Ton songe au bien accompli déjà, à la paix que pro-

mettent les relations plus faciles entre les hommes; à

la diminution de Feffort ouvrier, à la production

abondante et meilleure, à tout ce que des intellig^ences

fraternelles tireraient encore de la bonne mère Science

afin d'assourdir les cris de la misère matérielle, pour

dure que soit aussi la peine de Fâme.

UAngoisse humaine de M. Roghegrosse.

En un assaut d'hommes, de femmes, d'ouvrières, de

filles, de mondaines, de travailleurs, de g-ens de fête,

M. Rochegrosse a symbolisé l'Angoisse humaine

escaladant le roc afin de saisir les Illusions qui volent

au ciel. Accourue de l'horizon fumeux, la foule

s'étouffe, s'écrase, s'étrangle et se piétine. Un se

hausse sur le cadavre du suicidé. Les coudes virils

s'enfoncent dans les épaules des femmes décolletées

Les plus forts se hissent à la cime, et, alors, c'est la

glissade éperdue. Insensible à sa propre chute, le

poète tombe raide dans l'abîme, le regard vers les

apparitions. Au fond brillent les blanches croix du

cimetière.

De son art expert, le peintre dés superbes tragédies

qui se nomment La Mort de VitelliuSj, Astyanax, La

Mort de Geta, M. Rochegrosse dirigea l'élan réel de

cette sombre foule, fixa des caractères dans un geste,

dans une lumière d'œil, dans un mouvement de lutte.

On regrette que l'artiste ait cru devoir joindre à cette

terreur la peinture des fantômes célestes. Si un acci-

dent eût coupé la toile et laissé la foule s'écraseï

lac

tïur
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contre le cadre, sans qu'on aperçût la raison du
délire, notre esprit eût gag'né à ce mystère une émo^
tion açrrandie.

i

^1 L'Homme aux poupées^ par M. Jean Veber.

A mesure que l'homme assouvit ses désirs, d'autres

succèdent, plus impérieux et qui commandent une

nouvelle action. Nul espoir ne persiste de se jamais

satisfaire. Que la société se renouvelle, selon le vœu
révolutionnaire, et l'ang-oisse n'aura fait que de

changer de motifs, le lendemain. Aussi bien que la

conscience des besoins du corps, les convoitises pour

la chimère détruisent le charme de la vie. Désirant de

dire, M. Jean Veber a peint VHomme aux poupées.

Exténué de vivre, ricanant au milieu de ses rides,

sous ses cheveux blonds et gris, dans sa barbe

blonde et grise, l'amant contemple les mannequins de

son rêve, ce qu'il eût voulu que parût l'aimée.

Vierges saintes, prêtresses voluptueuses et savantes,

Béatrices laurées d'or, il les a rejetées tour à tour.

Lasse de se savoir délaissée, la femme réelle s'est

endormie dans son propre rêve, dans son simple rêve

d'amour naïf.

Puérilement, sans doute, mais avec un coloris

savoureux et de tendres lumières transparues dans

les étoffes, M. Jean Veber exprima de la sorte cette

vérité : nous souhaitons juste des êtres chers ce que,

de par leur nature, ils ne peuvent offrir. Les qualités

plastiques et spirituelles de la courtisane engagent les

cœurs épris d'elle à désirer ridiculement sa vertu. De
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rëpouse courageuse pour préparer la forte race, nous

réclamons des splendeurs contraires à sa foi essen-

tielle. Notre temps perd la science de chérir.

Les Lumières de M. Lomont et de quehiues autres.

M. Lomont pria d'admirer la seule magnificence de

la lumière, celle que, dans la vie quotidienne, elle

nous peut surprendre. La lumière est consolatrice.

Elle berce Fheure. Elle caresse les formes. Elle anime

les couleurs, les orne de triomphe; et, disparaissant,

leur laisse un masque de chag^rin. Entrée par une

fenêtre, elle envahit les lambris d'une chambre où

se coiffait une Femme à sa toilette, M. Lomont pré-

sente cette lumière sous plusieurs apparences, selon

qu'elle s'étale en xjleine vigueur, qu'elle se rencogne,

qu'elle monte à l'altitude du plafond, qu'elle pénètre

les ombres des angles, qu'elle s'insinue dans la cime

d'une chevelure, qu'elle met en vie les élixirs dormant

sous le cristal des flacons. Au long d'un bras nu, elle

court, ondulation d'or. Opposée par la stature de son

corps à l'afflux de clarté, la femme, sous l'épaisse

capuche de ses cheveux, reste dans l'ombre. Le vrai

sujet de l'œuvre est bien la lumière seule, son resplen-

dissement. Aucune toile n'éciuivaut peut-être à cette

belle compréhension.

La religion de la lumière exalta encore M. Dessar,

quand il peignit la blonde Elisabeth, en mousseline

devant la radieuse fenêtre d'un beau jour voilé d'au-

tres mousselines diaphanes. Bien qu'élève de

MM. Bouguereau et Robert Fleury, ce peintre, d'oxi^
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gine américaine, n'a point omis sa personnalité. Les

murs blanchis à la chaux, les plinthes fraîchement

badigeonnées de vert clair contiennent la réalité pro-

prette d'une maison en Flandre française. Le goût

espagnol- de Mirallès-Darmanin choie de même la

divinité du jour. Une première communiante vient

faire visite à ses compagnes dans l'atelier de tapis.

Sur des types hardiment exprimés en maigreur de

prolétaires ibériques, la profusion de la lumière

se répand. Matinale, pure, toute sainte, elle descend

avec un vol de pigeons dans la cour déserte de l'école,

vers la cornette de la religieuse venue à la splendeur

du soleil que M. Sauvage a peint en Loir-et-Cher.

Automnale, anémiée, en déclin, elle bénit les deux

formes de vieillards achevant de vivre, au balcon

couvert de leur pauvre métairie, comme, savamment,

M. Henri Marre les a vus.

Or M. Bouguereau instruisit MM. Lomont et Des-

sar; M. Cabanel guida les débuts de M. Henri Marre;

c'est à M. Bonnat que M. Sauvage doit, en partie, son

habileté technique. L'enseignement de ces professeurs

forme des luministes. Il est juste de constater les

résultats de leur pédagogie.

Loin de cette direction, M"^^ Laurat Mûntz étudia la

clarté des temps pluvieux, venue de la fenêtre loin-

taine, le long des luisances du parquet, et dans toute

la chambre où valsent, en robes roses, deux babies,

parmi une pénombre humide, et les reflets ternes au

bois verni des meubles.
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Le chef-d'œuvre de M, Struïjs.

M. Struïjs, Anversois, n'emprunte à aucun exemple

les tons qui, dans la triste salle où le drame de la

mort se dénoue, valurent tant de relief au personnage

du prêtre s'éloignant, le dos couvert d'une étoffe

liturgique, le ciboire en ses pieuses mains, à l'enfant

de chœur emportant la lanterne et un feu véritable,

à la femme agenouillée et sanglotant, la tête, les bras

enfouis dans le coussin d'un humble fauteuil. Le réa-

lisme de M. Struïjs est complet. Il n'ajoute rien à la

nature. 11 ne l'interprète pas. A peine épaissit-il un peu

les atmosphères dans le dessein d'obtenir quelque

synthèse.

Et cette exactitude renforce certainement l'impres-

sion tragique de ses vues sur la maladie et l'agonie

humaines. Le réalisme hollandais des Steen, des van

Ostade, de leurs disciples, se poursuit par son effort.

Seulement, à la joie des anciens maîtres la recherche

de la douleur se substitue. Quelles que soient les^

races, les contrées et les histoires, l'être partout cesse

de rire à la vie. Il ne l'égaie plus de boire, de se

moquer et de vaincre. De Steen à Struïjs, quelle dis-

tance d'âmes successives, encore que les impres-

sionnent de même la lumière du jour et l'importance

du détail !

Mariage de convenance^ par Lorimer.

11 convient de s'attarder à la désillusion de l'amour

que M. Lorimer, Ecossais, décrivit en traitant le

Mariage de convenance. Le siècle ne possède plus la '
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vig"ueur spontanée, pour, au sort entier d^une longue

vie commode, préférer le court délire d'une passion

intense. Après tant de livres qui consignèrent les

aveux déçus, la jeune fille sait trop la misère de

Tamour, pauvre besoin physique que Torgueil viril

masqua de sentimentalité, d'emphases mensongères.

Elle n'ignore plus que Tivresse de se chérir, corps et

cœur, dure le temps d'une ivresse. Venues la satiété,

la lassitude, rien ne lie plus les époux. Ils se décou-

vrent alors tels que les fit la vérité de leurs carac-

tères. Consciemment ou inconsciemment ils se repro-

chent de n'avoir pas prolongé à l'infini ce qui ne pou-

vait luire qu'une saison. Ennemis, ils se nuisent, et la

désespérance consomme leurs âges. La jeune fille

contemporaine ne maudit pas les parents qui la pré-

servent de cet excès de liesse, de cet excès de douleur.

Elle accepte la loi de l'expérience. Elle se résigne;

elle s'unit à l'être d'intelligence et de force, lui

apporte la douceur de sa beauté, sa loyale confiance;

mais, au moment du don, elle succombe à la faiblesse

de regretter le bref éclat de l'amour. M. Lorimer a

choisi cette heure de faiblesse pour émouvoir. La

délicatesse d'un coloris parfait aide encore à goûter

l'image.

Le coloris de M. Jean Veber.

De M. Jean Yeber, le coloris, tout autre, est une

richesse. Un paysage de jardin contient les merveilles

de la joaillerie florale. Des parterres offrent une grasse

vie végétale en expansion. Fraîches et sombres, les

verdures des bosquets enchantent. De ses fleurs, le
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relief solliciterait la main prête à cueillir. Au long-

dès sentes, dans la profondeur de la futaie, l'espace se

développe.

La mémoire songe à la palette de Delacroix, pour

comparer la splendeur de celle-ci. Et ce n'est pas

débauche. Sûre et sobre, la composition dispense les

touches du pinceau, d'après une mesure. Les frondai-

sons s'épaississent, s'éclaircissent aisément. Rien ne

pèse. Point d'effet d'opposition intense, d'ombre pour

noircir, de camaïeu. La sincérité, la science et le tem-

pérament s'unissent.

Soleils, crépuscules, soir.

A la recherche du soleil, M. Alphonse Yisconti a

peint solidement les architectures entourant un

bassin dans le parc de Versailles. De Bonington,

Manet et Nittis, M. Visconti ravive un souvenir triple.

Sur les seigles annuels de M. Quignon, le jour s'épa-

nouit exprès, afin de les jaunir. Il s'atténue joliment

vers l'église basse devant laquelle M«^e Marie Duhem
assembla ses plates paysannes, au temps des Viijiles,

non loin de ternes quinconces. M. Pointelin, avec une

maîtrise infaillible, saisit la lumière au moment où,

dans la nuit, elle va mourir, unifiant les espaces. De

cette heure aussi, M. Parton, en un Lever de Lune

exquisement grisâtre, emprunta la tendresse. La

clarté fine tombe sur le marais, sur les roseaux de la

berge. Le silence grandit. Les travaux cessent.

L'homme commence à penser.

A la lueur étrange, intense, rougeàtre des bougiesj
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éclairant un salon, quelques personnes interrogent

sans doute le mystère. Les yeux bandés, un g'entleman,

que mène la main d'une femme en toilette de soir,

atteint une corbeille de fleurs. Dans les tentures, dans

les coins, Fanxiété des assistants fige leurs poses et

les traits pâlis des visages. Thoiight reculer ajoute à

la notoriété de M. Harcourt une preuve de son talent

coloriste par un œil Imaginatif et une science physio-

nomique. Le dessin dresse dans le jet de lignes

simples la précision des personnalités.

Les types de M. HerKomer.

Une vertu semblable honore M. Herkomer quand il

présente la Séance du Conseil de Landsberg, en

Bavière, Des types germaniques aux épaules vastes,

aux faces barbues et sans souci de beauté faite, s'ados-

sent contre les murs de la salle en roide perspective,

jusqu'à la table où le maire parle, debout. A ses côtés,

deux fenêtres s'ouvrent sur la petite ville, morte. Le

spectacle des rues n'attire pas les yeux garantis de

lunettes, et les bons citoyens écoutent en silence

l'allocution. Toutes les figures sont des portraits

d'hommes timides, simples et réfléchis. Une race

entière expose là ses qualités de résistance, d'abnéga-

tion, de courage passif, de sagesse, de santé robuste,

de vie interne. Malheureusement, comme beaucoup

de peintures allemandes, celle-ci manque de couleur

et de jour. Dépourvue de gradations, la même clarté

passe faussement de la rue dans la salle.
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Portraits de femmes.

Ames contraires, frivoles, amusées de soi, caractères

enrubanés pour la parade se trahissent dans la foule

des portraits de Françaises. M^e Région, entre elles,

note un type de vive grâce. Parmi les tons fauves

d'une pèlerine en fourrure, d'une toque, d'un man-

chon, d'une chevelure au henné, éclate la joie de

joues rieuses, avivées d'une légère couperose. Telles

les peignit, au siècle passé, bien avant M. Humbert,

le talent de Greuze.

Par M. Henri Lévy, une dame blonde en toilette

noire donne merveilleusement l'impression de vie.

Nez fin, yeux graves, et sur la fragilité du cou, des

perles fixent la nuance exacte de l'âme solide, pure.

L'épiderme des niains pâles ne varie pas l'exquisité

grisâtre.

Comme celle-ci, plus universelle que française, est

la jeune brune que M. Henri Martin, sur fond de

tapisserie beige à chardons, posta pour avertir d'une

imagination qui reflète Elseneur, Hamlet, Ophélie,

tout le drame de trop prévoir l'action avant l'action.

On admire l'étoffe lourde de sa robe. Rouge et verte,

sombre chatoie la rigidité des plis. Les deux bandeaux

noirs définissent Fangle pâle du visage. Du portrait

de Mme Héglon à ceux-ci, peints par MM. Joannon et

Henri Martin, la différence se marque encore parfaite-

ment entre l'art qui traduit l'extériorité de l'être et

l'autre qui recherche à exprimer les postures d'esprit.

Aux yeux profonds de la dame peinte par M. Henri

î
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Martin, il semble que persiste le souci de comprendre

les causes de la vie, de scruter le mystère du sort. Eu

soi-même, elle se recule, pourrait-on dire, afin de

mieux apercevoir Tensemble des choses, cette marche

de Fhumanité vers le mystère futur que rappellent,

aux panneaux exposés dans ces salons, tant de pensées

diverses, depuis les visions de Fantin-Latour, celles

de nymphes symboliques dansant parmi les bois

roux, et toute révocation des histoires : les luttes des

mercenaires, les barbaries, Tamour de Salammbô, la

fondation de la Toison d'or, jusqu'aux nuées des

sombres foules contemporaines peintes par MM. Luy-

ten, Rochegrosse, jusqu'aux repos d'admirer la lu-

mière dans les paysag'es et les jardins, autour des

êtres, jusqu'au désir joyeux de plaire si franchement

mis au visage des dames de France.

Si elle reste grave ainsi, la jeune femme en ban-

deaux noirs, devant le cours de la nécessité, c'est

qu'elle ne pense plus à vouloir.

Portraits d'hommes.

On sent le même dégoût du triomphe au visage du

jeune homme dessiné par M. Léandre. A son front

trop haut, dans ses yeux myopes, la tristesse persiste.

Lui non plus ne saisit pas l'utilité de la lutte. Il n'ap-

partient plus au temps de barbarie, où la gloire mili-

taire et royale satisfaisait les plus nobles ambitions.

L'avidité de savoir succède à l'avidité de conquérir.

Il se compte parmi la foule de la jeunesse nouvelle,

munie à vingt ans de tant de science, de philosophie
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et de scepticisme pensif qu'elle ne croit même point

favorable de modifier les pires états sociaux, certaine

de la perpétuité du désir, de Terreur.

Celle génération diffère de celle que Henner syn-

thétisa dans le Portrait de M. Carolns Diiran. En
profd, la face haute regarde Tépoque avec la naïve

certitude de Favoir conçue. Nul doute. Ceci est bien.

Cela est mal. Les gouvernements ont pu trahir, les

républiques se succéder, les guerres bondir, les

découvertes de chaque heure démentir le positivisme

de la science, les religions s'écrouler, les métaphy-

siques se contredire, l'histoire galoper comme une

folle, nos prédécesseurs ne s'étonnèrent pas. Ils

n'eurent point même Tironie coquette léguée par

l'esprit encyclopédiste aux vieillards spectateurs et

que rend le Portrait de mon père, M. Victor Marec

traduit, avec le privilège d'un art vigoureux, cette

sorte d'intelligence. Le front plus clair, le visage

plus rouge se rejoignirent vers l'œil qui va devenir

glauque et qui scrute. A la racine du nez roide, en se

pinçant, les narines aspirent la subtilité des odeurs.

Au bas du menton, deux pointes de barbe blanche

ajoutent encore à raffinement. Assis dans un fauteuil

de cuir, les jambes croisées, les mains libres, le sec

vieillard réprime le sourire venu aux fines commis-

sures de ses lèvres rasées. Finalement, il se moque en

lui-même du siècle. La vie de Tâme le remplit.

Sa mémoire l'amuse, comme l'apparence présente

qu'il y compare.

Dans une fourrure, un autre vieillard, excellemment
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peint par William Lockhart, montre aussi son âme
spectatrice et forte, reposée de Faction.

Le colonel Amstriither-Tliomson, par M. Lorimer.

Le besoin de l'action inspira un merveilleux por-

trait de vie, M. Lorimer Texposa. Le musée du Luxem-

bourg* le possède. En vaste habit noir, botté, le fouet

à la main, Le colonel Amstruther-Thonison contient

mal l'expansion de sa force. Sous la broussaille

blanche du sourcil, l'œil petit darde un regard bleu

clair d'enfant impétueux; et cela contraste avec la

tête chauve, rose, flanquée, aux joues un peu blettes,

de courts favoris ras. Sous la lèvre nue, le mépris de

tout se précise dans le sourire commençant, sourire

de dérision colérique. Et depuis le plastron tourmenté

de la cravate blanche jusqu'aux pieds impatients qui

terminent deux jambes grêles et nerveuses, toute l'at-

itude indique l'homme prêt à la violence.

L'admirable est d'avoir su, dans la même figure,

oindre l'impression donnée par le regard d'enfant

rompt à celle de vieillesse agile et sanguine. Venu
e grands espaces, un jour franc illumine, en outre,

personnage, le tapis, les tentures blondes. Une
érité entière émane de ce portrait. Car les hommes
'action sont bien ceux qui demeurent toujours des

nfants, qui gardent à travers la vie leurs âmes d'en-

ince. A trop s'instruire l'homme perd sa confiance en

|a vigueur. Il doute de sa précellence. Il ne se croit

lus le fort, le sage, le juste. Le courage militaire ne

it jamais que la naïve et sûre admiration du barbare

7
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pour lui-même ; car il ne doute pas de vaincre. Qui

sait les choses ne s'admire pas. On se comprend in-

fime dans l'énorme jeu des forces inconnues. L'enfant

agit par ignorance. Aujourd'hui l'homme visite trop

de philosophieSj trop de littératures, imagine trop de

civilisations défuntes, pour oser se dire capable de

certitude. On prévoit les obstacles avant la réalisation,

et l'on sourit du dessein, plutôt que de s'élancer

aveuglément. La clairvoyance tue le caractère. Les

castes intelligentes s'éloigneront davantage de l'action^

durant la vieillesse de l'Europe. Les inférieurs com-

manderont. Fiers de soi, sûrs de leurs dogmes, ils

présideront au désastre des races latines, sans douter^

enfants misérables de leur excellence.

Ainsi, en dressant le portrait de notre monde social

dans les lignes et les couleurs, dans le bronze et le

marbre, les artistes enseignent à l'époque son destin.

Et de tout ce que nous fûmes peut-être ne restera-t-il

plus, dans peu de siècles, que les chefs-d'œuvre d'or-

fèvrerie pareils à celui de M. Falize vCt de ses collabo-

rateurs. Ayant vidé ce hanap d'or, les barbares surgis

dans nos villes riront en s'émerveillant des figure?

ciselées autour du vase magnifique. Ils s'étonneron

de tout ce vain labeur d'artisans apparu sous l'émai

translucide, dans la frise qui contourne la haut<

timbale où personne sans doute, d'ici là, n'aura bu

malgré le symbole ornemental des vignes. Car 1

siècle regarde la vie pour n'en pas jouir, et fabriqu

des vases sans le goût d'y boire.



CHAPITRE IV

j:'Jîri ei la Vohpiê.

Entre les nombreux enseignements de Fart, Tun des

meilleurs vise à nous libérer de la gouaillerie farceiïse

habituelle à qui parle de volupté. Les prescriptions

chrétiennes couvrirent la loi de reproduction d'un

mystère bizarre, dont les coutumes nous obligent à

disserter en chuchotant, la malice aux yeux et des

idées grossières à l'esprit. La luxure vaut mieux que

ces facéties. La romance et les niaiseries sentimen-

tales correspondent mal à son immense loi d'attrac-

tion qui règle le mouvement des astres, qui lève la

plante vers la lumière, qui jette le fauve à la recher-

che de la femelle mère future d'une race d'où sorti-

ront d'autres races transformées, accrues en intelli-

gence, peut-être humaine, si les hordes s'unissent ea

sociétés, en peuples : par l'œuvre de ces peuples la

planète se regarde et pense.

L'instinct de reproduction eugeiidra, pour l'homme
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primitif, le désir de grouper autour de soi les femmes

qu'il surprenait, qu'il atteignait à la course, qu'il ter-

rassait en leurs moments de faiblesse, au milieu du

steppe, sur la roche du mont, dans l'épaisseur des

bois. Conquises, elles servaient sa vigueur, le suivaient

à la chasse, traquaient pour lui les bêtes. Elles furent

ses premiers veneurs, puis ses premiers soldats, le

jour où l'adversaire parut à l'entrée de la caverne, en

brandissant la hache de pierre. Les enfants nés de ces

brusques contacts augmentèrent, par leur vie, la force

de lahorde. Le mâle jugea la famille bonne puisqu'elle

lui fournissait de nouveaux défenseurs après des ser-

vantes et des amantes. La horde grandit, marcha,

devint terrifiante, absorba les familles plus faibles.

Considérant que les fils de son sang devaient toujours

vaincre et ceux d'autrui toujours être vaincus, l'or-

gueil naïf du chef interdit à ses épouses d'accueillir un

autre mâle. Il punit de mort l'adultère capable, par

l'introduction d'une semence inférieure, de nuire à

l'énergie de sa race. Ce sont là les précieuses sug-

gestions que nous dispense la lecture de Vamirelh

d'Eyrimah^ œuvres insignes des Rosny.

Ainsi fut établie la loi du mariage, que renfor-

cèrent encore les soucis de ne point permettre les

rivalités jalouses entre guerriers. Haines qui vouaient

au trépas du duel trop d'hommes utiles par leur

vigueur. Le prêtre ou le chef ayant donné solennelle-

ment telle femme à tel de ses fils ou compagnons, il

fut prescrit aux gens de ne point convoiter cette

femme et d'éviter la querelle.
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Pacifiée, la horde se développa. L'amitié naquit.

Elle assembla les adolescents. La tribu s'aggloméra,

puis la nation. L'humble instinct de reproduction

avait créé le peuple, ses coutumes, ses lois^ un sys-

tème politique de monarchie héréditaire. L'aîné du

chef lui succéda, comme le plus expérimenté et

comme celui pourvu du meilleur sang.

Lorsque la descendance eut oublié les motifs pre-

miers de ces coutumes, elles lui étaient une habitude

d'atavisme transformée en sentiments que la religion

consacra; la religion des prêtres et des chefs. L'a-

mour maternel, le respect de la vieillesse, le sens

de la famille, les attendrissements des cœurs épris,

ne se souvinrent plus d'avoir été imposés par la pré-

voyance de l'ancêtre forçant chacun à soigner les

enfants, espoirs de la horde, à écouter les vieillards

qui possédaient l'expérience aujourd'hui accumulée

dans les livres, à revenir au foyer qui avait besoin de

protection pour ses réserves, ses ustensiles de pierre,

d'os et de bois, à choisir une épouse révérée parce

qu'elle allait recevoir en ses flancs la force même de

la race, et propager son type vainqueur.

Quand ils écrivent leurs romans moraux, les Paul

Bourget, les Edouard Rod, les Marcel Prévost, les

Henri Bordeaux savent qu'ils dissertent sur le résul-

tat lointain des premiers instincts sociologiques.

Idées obscurcies, les sentiments gouvernèrent les

actions des hommes. Prêtres, législateurs, poètes

favorisèrent leur développement. Loin de la vierge

et de la mère, sources de la vie nationale, mille près-



il4 DIX ANS d'art français

criptions écartèrent les exemples de volupté propres

à valoir la tentation d'adultère qui eût corrompu la

pureté du sang noble. L'amour fut enveloppé d^un

mystère légitime, et Topprobre jeté à qui soulevait

le voile. Au temps du christianisme, afin de sauve-

garder la famille du colon romain contre la semence

des envahisseurs barbares, le clergé multiplia les

précautions. Ce long mystère fit de la production une

chose comique, par l'hypocrisie intensive de ceux qui

péchaient. La verve gauloise, saxonne et germanique

s'amusa des mensonges innombrables dus à la révolte

sournoise des amants illicites. Et nous avons gardé

l'impitoyable habitude de rire assez bêtement si les

apparences de l'amour s'offrent à nous. En étudiant

les formes de la nudité, l'art de la sculpture combat

ce grossier penchant. 11 nous montre, en mille images

exposées, le tabernacle où fermentera la semence de

la race. Le plasticien cherche les qualités physiques

des corps qui sollicitent les raisons obscures de

notre choix occasionné pour déterminer heureuse-

ment l'avenir d'une descendance. C'est là toute la

mission d'un Landowski.

Les anciens prisaient la force musculaire, parce

qu'ils en avaient besoin dans la multitude renouvelée

des combats où les armes n'acquièrent de puissance

que par la vigueur des membres. Aussi la statuaire

assyrienne, la grecque, puis la romaine qui l'imitait

chérirent-elles la beauté du colosse, athlète ou dieu,

paré d'une face grave, exprimant des idées simples.

L'habileté, la ruse sont, de notre temps, les moyens
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de conquérir. Instinctivement notre amour recherche

la souplesse du corps et la science de la vie que

révèlent les visag'es mutins, malicieux, douloureux,

navrés, résignés, soucieux ou penseurs. La puissance

des atavismes oblige notre inconscience à choisir,

pour la propagation de Tespèce, lé ou la partenaire

apte, selon Tévidence des signes extérieurs, à produire

une descendance tantôt futée, tantôt méditative. Bien

qu'il n'en doute pas, en poursuivant la jolie modiste

du boulevard, le Parisien rieur obéit à cette loi de

conservation de l'espèce. La norme se sert de cet

organisme habillé à l'anglaise, muni d'un cigare et

chaussé de vernis, pour activer la sélection des êtres

les plus intelligents à qui le sort du monde va bientôt

échoir, dans la phase présente de l'évolution.

Aussi, dès que l'on entre au Palais d'exposition

est-on surpris de voir la foule des filles nues érigées

en blancheur de plâtre, de marbre, exprimer, presque

toutes, une gracilité maladive de tailles maigres, de

chairs peu remplies sous quoi les côtes saillissent, de

petits ventres bombés sous quoi les intestins se blot-

tissent et palpitent. Adolescentes fines, maigrichonnes,

aux seins trop menus, un peu fatigués, aux jambes

longuettes, aux bras fuselés, elles brandissent en vain

les emblèmes mythologiques excusant leurs costumes

de nymphes. Ce ne sont plus celles qui fuyaient, sur

le sol de la Grèce, le rut des aegipans acharnés, ni

celles qui suivaient Diane à travers les ronces, avant

de faire déchirer Actéon par la meute. Plutôt, dirait-

on, que l'on a démaillotté de leurs voiles les statues
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pieuses du moyen âge, les vierges desséchées par

Tespoir mystique du jugement et Tadmiration des

martyrs. Une flamme pareille, une recherche ardue

vers les choses de l'inconnaissable, les macérations du

travail industriel, l'ascétisme d'une douleur révoltée

puis devenue ironique envers soi, façonnèrent les vies

diaphanes de ces filles. On les retrouve vivantes, pen-

santes et douloureuses dans les chefs-d'œuvre litté-

raires de Charles Louis-Philippe.

Qxy'Ève retrouve le cadavre d'Abel, qu'elle penche,

à genoux, sa poitrine d'ouvrière lasse, qu'elle

incline sa gracilité d'enfant, la croupe en l'air, ronde

et ferme, selon l'art adroit de M. Guilloux, elle vous

donnera le sens de cette allure contemporaine, malgré

le recul de la légende biblique mentionnée seulement

au catalogue. On dirait d'un groupe d'amants nus, lui

tout exténué d'amour, elle tout inquiète de ne lire

point aux yeux du dormeur une révélation attendue.

Voilà pour la célèbre Inconstante, de Gérard d'Hou-

ville, un symbole.

Ce n'est pas très différemment que s'embrassent

Héro et Léandre accouru sur la vague asiatique

jusqu'à la terre d'Europe. La prêtresse de Vénus

récompense le nageur en offrant à la bouche mâle le

fruit savoureux d'un sein joli, elle souffre un peu de

toute la peine imaginée que supporta le courageux.

Et c'est une œuvre pleine d'habileté facile, de gen-

tillesse décorative, que M. Laurent ainsi disposa.

Chaque année. Ton remarque le progrès de la

moyenne en art. 11 n'est point entre ces bataillons de
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filles nues et d'amants groupés une effigie trop

lourde ou un corps de proportions honteuses. On se

défierait plutôt de l'exactitude universelle. Il semble

que les mouleurs participèrent trop. Sur le corps d'un

modèle vivant ils ont étalé le plâtre, obtenu le creux,

puis coulé dedans la matière du relief; quelques

retouches ont suivi. La statue se dresse. C'est l'em-

preinte d'une humanité vivante, réelle. Mais l'art de

l'invention y contribua peu.

Quelle charmante demoiselle de magasin se prêta,

moyennant redevance, à des pratiques semblables,

afin de servir la notoriété de M. Levasseur? Avec des

jambes longuettes, d'un galbe doux, la gracieuse

attache de l'épaule, la rondeur rétractée d'une gorge

modeste et frissonnante, la Source se caresse à la

chute de l'eau qui pleure le long de la roche. C'est une

volupté savante et naïve, toute fraîche, contemporaine.

On cherche, à côté de la nymphe, les bas noirs et les

jarretières bleues, le corset pourpre, le petit tas

d'épingles à cheveux soigneusement déposé derrière

le flambeau, comme dans les contes parfaits de René

Maizeroy, dans les livres passionnés de Gabriel d'An-

nunzio.

Pourquoi donc qualifier de source cette intéressante

personne ? Pourquoi ne pas la montrer franchement

sur la peau d'ours que s'offre tout célibataire habitué

à recevoir des visiteuses agréables ?

Adorons la Douce Volupté de M. Lemaire. Cette

femme jaillit bien du socle, et s'étire, très sugges-

tive. On la sent contre sa peau baisser les cils bas. A
7.
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ses chevilles, le chat qui frotte sa tête, lubrique,

insiste sur le genre de la caresse émouvant cet orga-

nisme délicat dont les seins s'élèvent aussi, entraînés

par le geste des bras au ciel, assouvisseur anonyme.

Les lignes de cette figure sont plaisantes, depuis la

pointe des orteils jusqu'à la chevelure, surtout quand

elles traversent le dessin renflé des hanches discrètes.

Contre une colonne de porphyre, la Salammbô^ de

M. Ferrary, fixe son torse étroit qui se creuse et

qu'énerve l'approche du serpent, des plaisirs froids,

visqueux, muets, de l'étreinte onduleuse et robuste.

La matière est fort bien amollie, jusqu'à paraître une

chair blanche, sous laquelle les côtes fléchissent, le

péritoine se tend, les intestins se contractent. Evidem-

ment née à BatignoUes, cette fille d'Hamilcar se déco-

lore les cheveux au moyen de Teau oxygénée. Le génie

de Gustave Flaubert l'avait imaginée tout autre, sans

prévoir que les produits de nos parfumeurs hygié-

nistes étaient d'usage chez la prêtresse de Tanît. Il

faut savoir gré à M. Ferrary d'avoir réparé cette

omission. Cependant, la polychromie brutale qui dif-

férencie la colonne, le serpent, la fille et la chevelure

couvrant un petit museau de valseuse anémique

dépare les qualités de souplesse et de maniement très

apparentes.

On va. Les adolescentes dévêtues se multiplient tou-

jours. Elles se dressent, le gras du sexe en avant.

Leurs bras minces, haussés, découvrent les lignes

arides des hanches, retroussent les petits seins pen-

dus aux carcasses que le corset comprima. AssoifféeS|^
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de science, elles la demandent aux mâles trop peu

nombreux qui, sur d'autres socles, fuient, Caïn, le

châtiment céleste, ou piétinent, Flercule la terre écra-

sée d'un pas g-éant. Sera-ce cet Apache de bronze, qui

tend les bras mélancoliques, du haut de son cheval

arrêté? A-t-elle de la chance, la demoiselle qu'une

dame romaine unit, malgré son drapeau tricolore, au

lig-nard en épaulettes, pour célébrer, par un symbole

de pierre, la Dotation de la Jeunesse de France? Au
moins ce brave soldat de plomb choisit une connais-

sance. Les autres, là-bas, qui en bronze défendent une

Alsace outragée, avec des épées héroïques et des

képis sur l'oreille, s'occupent seulement de l'impro-

bable gloire attendue, depuis trente années, sous

l'orme du Rhin, par deux enfants très patientes,

mais abandonnées au sort germanique. Comment,

lourds de leurs tuniques en métal, affaiblis par

leurs bl^sures de théâtre, épuisés par le cri de leurs

bouches patriotiques, pourraient-ils prendre tout à

coup une vie suffisante qui apaiserait l'intarissable

hystérie des nymphes, des sources, des Dianes, des

Salammbôs, des catéchumènes fixées aux croix de

plâtre par un païen insolent jusqu'à ne s'apercevoir

point de la peine avec laquelle les orteils de la vic-

time touchent la terre !

Aussi beaucoup de jeunes filles se sont endormies,

telk la Bacchante de M^^^ liasse, élève de son père.

Cette personne antique s'est mise sur le dos, ayant

écarté une jambe, de façon à faire mesurer la valeur

d'appas intimes. Si, bustes, tant d'hommes considé-
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râbles, de généraux, d'industriels et de députés

n'étaient pas privés de membres, depuis les pecto-

raux, j'aime à croire qu'ils n'hésiteraient pas à

rompre l'ennui de leurs attitudes rangées devant les

verdures, pour faire une politesse à la bonne âme.

N'empêche que la volupté de ce joli corps ouvert

comme une fleur mérite l'intérêt qui s'y attarde. Le

fléchissement des formes est heureux; le modèle sans

défauts et la pose, audacieusement éparse, n'a point

coûté d'efforts visibles à l'artiste.

La Source dort^ nous murmure M. Badin. La voici

dans sa niche de marbre gris; elle a laissé sa cheve-

lure se répandre contre la roche; et, après le saut

d'une pierre, l'onde de cette chevelure descend, li-

quide, gazouillante, origine d'un fleuve.

Tout est délicat, gracieux, fini, comme le travail

d'un soigneux disciple. Relisons la Cité des Eaux
que le noble Henri de Régnier composa en strophes

immortelles pour excuser cette gentillesse.

La Source se réveille, nous confie M. Gasq. Il nous la

montre qui s'étire, en effet, lasse de la torpeur exquise.

Près d'une source encore se désaltèrent les Fugitifs

en détresse. Afin de nous prouver leur peine, M. Bou-

teiller les fit s'agenouiller devant nos yeux. Les corps

se mêlent, en dépit de la fatigue. Voici la consolation

brève d'un frôlement. Il convient d'aimer la composi-

tion du groupe, l'eurythmie des lignes courbes, l'ef-

froi lassé des figures farouches, le regard anxieux et

sournois de l'homme. C'est une bonne expression

d'idée complexe.
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Ce que Tamour prêta d'aide à la vie sociale, en

accroissant de confiance mutuelle l'habitude de la

volupté entre deux êtres des premiers âges, se

trouve symbolisé dans la facture ingénieuse de ce

groupe.

Deux gens traqués, perdus, non loin de la mort, à

se toucher, se délassent et se réconfortent autant que

par la fraîcheur vivifiante de Teau. L'instinct attractif

les fortifiera.

De toutes ces images, directement ou indirectement

évocatrices de la volupté par l'exposition du nu fémi-

nin, la meilleure est, de beaucoup, celle intitulée

Victoire. On la doit à IVr^^ Charlotte Monginot.

L'aigle percé d'une flèche est arboré à un bras

menu de femme qui hurle son triomphe, de toute sa

face maigre, à demi voilée, aux joues, par les che-

veux pendants. Un corps aride se dresse sur d'invi-

sibles ergots. La chair mince gante étroitement les

organes anatomiques relevés par l'élan du bras. Rare-

ment fut procurée l'impression plus complète d'une

créature alerte et cruelle, ivre d'orgueil. Le réalisme

de cette figure menue est intense. Elle va sauter de

joie comme un enfant, et elle braille de triomphe

comme un mâle. Le pétrissement du plâtre a chargé

de tavelures un corps d'anthropoïde que les vents ont

séché pendant les longues chasses. Les seins de bonne

heure se sont flétris un peu, à être saisis par les

mains brutales des mâles qui terrassaient au hasard

de la rencontre. La course quotidienne a maintenu

sveltes les jambes, les cuisses, la coupe abrupte de
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rêtre qui s'exalte sous le drapeau effiloché d'une che-

velure inculte.

Abandonnons maintenant, fiers de cette impression,

l'armée des filles nues qui pullulent et voyons ce que

nous a valu l'étude de la Douleur.

L'Enfant prodiguey de M. Desruelles, est un rustre

maigre, dur, méditatif, à demi étendu sur le roc. Il

envisage le souvenir des heures riches et bonnes pas-

sées en la maison du père. Il les regrette haineuse-

ment. On eut donc raison contre lui? Les conseils qui

l'outrageaient tant étaient véridiques? Des courtisanes

ont cueilli ses illusions. Les ivresses ont engendré la

haine, la colère, la lutte et la défaite. Les amis, les

ennemis et les amantes disparurent, emportant rires,

louanges, baisers. L'homme est moins jeune. Une
barbe qu'on devine roussâtre, toute rude, barre sa

joue plate. Ce visage est beau d'une expression de

fureur concentrée et qui accuse la puissance adver-

saire du destin. Car son idée du magnifique fut ter-

rassée par le sort.

Digne en son désastre, il se ronge, il s'accuse. Lui

fallait-il plus d'audace, moins de pitié? Au ventre une

ride profonde marque, peut-être, l'effort qui se con-

tracte dans une aspiration, pour soupirer plus ample-

ment. En bas, le cochon, sans pensée, flaire du groin

et grogne. N'était-ce que cette animalité-là, sa splen-

dide vie de danses, de cprtèges, d'étreintes et de

parfums ? Sans doute. La pensée seule vaut d'être

vécue. Rien du monde ne la peut entamer. Rien du
inonde ne dissipe les merveilles intérieures que notre
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mentalité construit. L'œuvre est d'un dessin sévère,

rigide, qu'il faut absolument louer. Elle semble digne

de VEducation sentimentale où le génie mental de

Flaubert exprima la même tragédie.

De M. Saubo, un Sisyphe pousse le roc de sa tâche

infernale sur la pente mauvaise. La pauvre tête ridée,

chauve, s'appuie contre le bloc de malheur que l'épaule

droite ébranle, tandis que la main gauche veut soule-

ver la masse de l'infortune humaine. Les membres

amaigris s'acharnent. Le ventre se creuse. 11 semble

que tant de souffrances diminuèrent l'homme. Les

fesses se ratatinent. 11 n'est plus qu'un instrument
;

un qui ne sait pas et qui agit par l'ordre incom-

préhensible des forces souveraines, si loin de notre

justice. Frontispice pour l'admirable Fardeau de

Rosny.

Sont-elles les apparences de ces forces, les furies

géantes qui soufflent la Tempête, de M. Larche, sur

ce peuple de pierre, de plâtre et de marbre? Les

seins pendants, les joues enflées, les cheveux en

arrière, la femme colossale se précipite, horizontale,

à travers l'espace. Dans le tourbillon une s'est tordue,

derrière elle, et hurle, de fureur, eu une grimace

pareille à celles dont Michel-Ange caractérisa ses

damnés. Gela est énorme et léger. Cela se rue,

gronde, siffle avec l'essor du bronze. Cela domine.

Cela règne comme la fatalité d'un élément. On se

récite les passages glorieux du livre de Rachilde, La
Tour d'Amour. Réjouissons-nous de savoir que cette

œuvre appartient à la Ville de Paris. Ce groupe
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pourra se comparer aux créations de Rude et dotera

la Ville d'un nouvel honneur.

Le Faune de M. Boucher rit joliment vers la grâce

de la nymphe, à quelque distance, en sa malice amou-

reuse qui se soucie du plaisir prochain. Le Caïn de

M. Pelgrin se détourne de son crime avec trop de

remords trag*ique; le geste appris dépare les qualités

de la plastique. Aux stèles de deux tombeaux,

MM. Bloch et Ducuing installèrent des femmes en

deuil. Tune vieillie, le visage usé par la douleur qui

longtemps y coula, Tautre debout, en une vaste robe

de plis funéraires, desquels elle émerge, telle une vie

de plante svelte sur les limbes de la mort. Celle-ci,

toute en finesse faciale, jouit de sa peine intérieure,

l'analyse et l'accepte. Le Diogène de M. Boisseau

montre des chairs de vieillard étudiées heureuse-

ment. Empruntant aux artistes du moyen âge leur

type de vierges ligneuses, amaigries, ridées, M. Guil-

laume Ta restitué à la souffrance de sa Mater Dolo-

rosa. Malheureusement, toutes ses peines sont un peu

banales. Avec des moyens nouveaux, elles n'expri-

ment guère plus d'âme que la tradition vulgaire n'en

accorde à ces sortes de personnages.

Animaliers.

Bien qu'il importe de saluer le profil austère et la

vitalité méchante des Lions que M. Gardet expose,

on les égalerait faussement à l'admirable Combat de

panthères de i896.

Les Kanguroos, de M. Navellier, sont des animaux
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très réels, guetteurs, prêts à bondir. Leur museau

flaire le péril. La compréhension de leurs formes est

parfaite. Ils sont à la fois lourds et souples.

En un groupe de crinières échevelées, de sabots

battant Tair, de croupes crispées, de naseaux hennis-

sants, les Chevaux sauvages de M. Solon-Borglum

fuient leur épouvante dans un mouvement très libre.

Ailleurs, le Jaguar de M. Bureau a renversé

Faigle surpris au gîte. Le félin rampe dans Taile

déclose, menace de sa mâchoire le bec ouvert pour la

dernière défense. Ils vont se porter le coup suprême,

avant qu'un retombe mort. Ils mesurent leur effort.

Cet instant de Tangoisse apparente les animaux à leur

frère humain qui vivrait avec une âme identique cette

phase de lutte.

Le Balzac de Falguière.

Sans prétendre diminuer Timportance des travaux

dus à M. Anton in Mercié, qui présentait une belle

statue en plâtre du poète Vestreparij et à M. Denys

Puech, dont VEnfant au poisson et le Portrait de

M. Brouardel affirmaient les excellentes preuves d'un

talent mûr, il faut avouer qu'une œuvre capitale de

i9oo fut le Balzac de Falguière.

Les zélateurs de Rodin s'amuseront à dire que la

conception du romancier colossal, au cou de taureau,

traité en bloc, appartient au sculpteur des Bourgeois

de Calais. Certainement il y a du vrai dans ce re-

proche. Mais il était difficile de concevoir sous une

autre apparence le pétrisseur génial de la société
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française. Tel qu'il se montre, avenue Friedlancl, le

Balzac de M. Falguière est incontestablement très

beau.

Assis sur un banc, les jambes croisées, ses mains

énormes de bâtisseur unies au genou qu'elles serrent,

il semble se ramasser en soi pour un effort qui va

projeter l'œuvre, Textérioriser. Massive, la carrure du

corps est monumentale. Elle contient beaucoup. Elle

est l'enveloppe de vastes organes qui fonctionnèrent

à l'excès, solides et vivants, pour donner à l'esprit

mille sensations en foule, miroirs innombrables du

monde, de ses lois, des passions et des hommes.

L'artiste a merveilleusement imaginé cette nature.

Balzac paraît large comme un édifice. La tête est

grande. Sous le front obstiné qui surplombe des yeux

malins, petits, perçants, enfouis dans l'arcade sour-

cilière, un visage aux joues plates s'assemble vers la

bouche charnue qui va souffler un bruit dédaigneux.

Tout l'être observe par ces deux regards, dont les

paupières plissées concentrent les rayons. L'écrivain

scrute le cœur de l'univers en celui de l'homme qui

le crée, par l'esprit, selon la mesure de ses appétits,

de ses haines. Ainsi que sur le médaillon de David

d'Angers, les cheveux rejetés en arrière libèrent le

front bombé, toute la figure glabre, sauf les bouts de

la moustache aux coins des lèvres.

Mais les mains sont extraordinaires. Epaisses,

nobles cependant, l'une sort de la manche retroussée

pour étreindre l'autre, la retenir, empêcher, semble-

t-il, une action inopportune à l'instant où la pensée
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travaille. La volonté s'acharne à comprendre. Elle

attire au giron le genou qui pourrait la distraire, par

un mouvement réflexe. C'est l'admirable statue de la

Concentration mentale.

L'excellence de cette œuvre ne peut nuire nullement

à celle de Rodin. Nous avons vénéré, n^est-ce pas, en

dépit des sots, cette sorte de colonne humaine qui por-

tait, eût-on dit, le ciel sur sa nuque et ses épaules. Le

Balzac de Falguière fouille admirablement le monde.

Celui de Rodin le portait aux épaules, tel saint Chris-

tophe, le géant, ployait sous l'enfant Jésus. Ce sont

deux interprétations fort bonnes. Rodin le vit synthé-

tiste, Falguière le vit analyste. L'une et l'autre vision

s'adaptent au génie complet de Balzac, miraculeuse

effervescence de l'esprit français entre Saint-Simon,

Casanova, Restif et Hugo, Flaubert, Zola, Mendès,

France, Rosny.

Hommage délicat à un émule, M. Rodin voulut

exposer, cette année-là, le buste de Falguière.

On le trouve en plâtre et en bronze. L'énergie de la

bouche est fortement marquée au centre d'une figure

solide, amenuisée vers le menton, que rejoignent les

rides profondes des joues. C'est le masque de la force

pensante. Il s'y exprime en vigueur mûrie par l'âge et

qui se règle. Le regard creux mesure les sensations^

les limite, les distingue. Il fait, dirait-on, le cadastre

de l'espace. Rien de ce qui vit n'échapperait à cette

inquisition de l'œil qui darde les rayons visuels

comme les pointes du compas. C'est miracle de rendre

une telle expression mentale avec la simple ressem-
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blance physique imposée à la matière malléable par

le pouce de Tart.

L'Eve de Rodin.

On n'a pas encore assez loué M. Rodin. Chaque

jour dénonce en lui plus de puissance créatrice. En

une face, il pose l'empreinte de l'univers que le cer-

veau du modèle a conçu. Aussi donne-t-il peut-être

une définition de l'art plastique : « l'œuvre d'em-

preindre avec évidence, en un être, sa conception du

monde ».

VEve, de bronze, se cache la figure dans les bras,

vieillie de son péché, rugueuse en ses formes à cause de

l'inachèvement de la nature, vers le temps de l'Eden^

Elle a cueilli le fruit du Bien et du Mal. Elle a distin-

gué la Mort et la Vie que jusqu'alors elle admettait

harmonieuses, ainsi que les phases des métamor-

phoses. Et d'avoir craint soudainement la Mort, toute

sa chair s'est fripée. Honteuse devant le regard de la

Lumière, pour sa faute, elle dissimule sa face de

péché, sa face aux angles durs, sa face pareille au

minéral dont la vie organique, toute récente, ne s'est

pas encore bien dégagée. L'Humanité-Eve, l'Humanité

qui veut savoir la raison des choses, est en cette statue

sombre du désespoir. Elle se souvient des époques

antérieures. Elle ne craignait pas de finir alors. La

mort ne la terrifiait point. Elle ne terrifie pas non

plus l'animal qui flaire à peine le cadavre de son sem-

blable et passe. La peur du trépas fut acquise bien
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plus tard, quand Eve commença de raisonner. Elle

voulut perpétuer son g-este. Elle n'accepta plus la

métamorphose de la corruption, qui engendre des

millions d'êtres en la pourriture d'un seul. Elle ne

consentit plus à se multiplier, à se disperser par l'uni-

vers, en communiant à toutes ses forces. Eve prévoit

toute la doulc'ur de ses descendances.

Maintenant le Mal existera, c'est-à-dire tout ce qui

peut servir l'approche de la mort. Les fils vivront

dans la terreur que la mère aura, par sa faute, en-

fantée, par son avidité de savoir mieux que l'humble

animal, son frère.

Et voilà l'univers qui se reflète en cette femme

noire, alourdie par le péché irrémissible, le péché qui

commença l'évolution mentale des races.

Face à tant d'Eves différentes qui furent, dans les

diverses expositions, de jolies filles à tâter, celle-ci

est une autre œuvre et toute formidable. La vision de

la peine humaine l'effarouche. Honteuse de la faute,

sa chair se renfrogne. Tous ses membres paraissent

vouloir éviter l'air hostile et la clameur des siècles

qui souffriront.

D'ailleurs, il est évident que si les artistes français

qui exposèrent jadis aux Champs-Elysées ont le culte

de la volupté, ceux des Beaux-Arts avaient déjà inau-

guré, au Champ-de-Mars, la vénération de la Douleur.

UEue de Rodin est le sig'ne d'une religion qui se

groupe autour d'elle; et qui a pour prières les grands

poèmes de ce temps, ceux de Gustave Kahn, d'Henri

de Régnier, de la comtesse de Noailles.



430 DIX ANS d'art français

La Femme de Loth de Pierre Roche.

Voici, par contre, un g-rand masque de plomb, La
Femme de Loth, d'une originalité précise. C'est une

face de vieille tourmentée par l'épouvante de voir

s'effondrer au loin la ville maudite, sur qui pleut le

soufre de la colère céleste. Certes, des réminiscences

de Michel-Ange guidèrent M. Pierre Roche. Mais son

labeur probe a marqué d'un sceau vigoureux le terne

de la matière, l'expression des yeux grossis, hors les

paupières, l'effarement de la bouche tordue, les

vipères de la chevelure, la musculature frénétique des

grandes joues.

Bien plus de choses inspirant la douleur, la variété

des suggestions paraît nombreuse. Au contraire, la

volupté ne fait pas différer à l'infini ses symboles. Par

conséquent, l'âme s'accroît davantage au:x spectacles

de la peine. La femme de Loth évoque toute l'histoire

de Sodome et de Gomorrhe, la terreur panique de

celle qui assiste à l'anéantissement et qui, pour s'être

retournée, se fige en statue de sel, avec cette horreur

sur la face.

A peine indiquée sous les voiles du marbre, la Loïe

Fuller en repos est une jolie statuette de belles lignes,

très près de la pureté grecque. On la doit aussi à M.

Pierre Roche.

La Guerre de Bourdelle.

Ce qui nous étonna, dans cette marche à travers les

salons de sculpture, ce fut certainement la Guerre, de
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M. Bourdelle. Comme arrachées des épaules tita-

niques, trois têtes ensemble paraissent dans le mou-

vement deviné de la bataille. On se rue. L'une, au

front monstrueux et découvert, s'incline en un sourire

qui râle, après l'assouvissement du meurtre, contente

d'avoir tué, lasse de son agonie. L'autre finit de se

distendre dans la mort et penche. La troisième, mufle

à gueule béante pour une hurlée, sous les narines

troussées de rage, se lance au bout de la force invin-

cible, va fracasser. Le nez aplati renifle et se crispe

férocement. Aux yeux enfoncés l'extase d'une vision

fulgure. Rien d'humain ne subsiste en ces trois

masques de brutes. L'animalité a reconquis l'être. La

figure béante se distingue peu de celle d'un grand

faune qui rugirait. C'est génial et magnifique simple-

ment. L'artiste a imprimé cela dans le plâtre. C'est de

la rage et de la mort en une épique réalité. Tolstoï,

dans ses prodigieux volumes, Zola dans Le Désastre,

les Margueritte dans Les Tronçons du Glaive, seuls

imaginèrent autant, et si haut.

La même main a-t-elle taillé les visages imprécis des

Trois Grâces, qui se libèrent à demi du marbre, telles

des figures de sœurs jumelles mal éveillées dans

l'oreiller commun. L'une lève une mine moqueuse,

l'autre sommeille, l'œil gros sous une fragile pau-

pière; la troisième, aux lignes arrêtées, semble en

défiance. Trois psychologies différentes sont couvées

là, qui se manifestent et surprennent, étrangères l'une

à l'autre par l'esprit, sœurs cependant par la même
délicatesse des faces frêles.
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Œuvres de Lambeau.

Autrement altière, définitive est VImpérfa de

M. Lambeau. La tête tournée sur Tépaule, elle laisse

la beauté de ses lèvres accueillir l'hommage, tandis

que l'orgueil des yeux menace et repousse. Et le

contraste de ces deux idées nécessite la personnalité

de l'illustre courtisane, qui s'offre pour commander.

Du même sculpteur il faut admirer le Belluaire. Un
homme a saisi le tigre qui terrassait le chasseur à

demi redressé maintenant. Le dompteur écarte la

gueule menaçante pour lui de la bête, et l'effort est

tel que l'échiné du fauve sera rompue, semble-l-il. La

torsion des trois corps noués en une seule lutte est

savamment rendue.

Nonce Casanova, Louis Dumont, vos Messaline,

somptueuses méritent de pareils monuments pour

leur perpétuité.

La Vieillesse de M^^^^ Goloubrine.

Une vieille, nue, est accroupie, le genou au menton.

Les os du squelette paraissent à travers la peau de la

main. Desséchés, les muscles se divisent autour du

fémur. De la graisse blette pend à la taille, dans les

plis de peau flasque. Dans les cavités des sourcils, les

yeux déjà ne sont plus que des boules saillantes,

recouvertes aux deux tiers par les paupières défuntes

qui ne se relèveront plus. Elle paraît endormie dans

l'ankylose de ses membres; toutefois l'ironique rési-

gnation au destin luirait en ses pupilles qui ont vu,
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jadis, la jeunesse, les saisons colorées, les transports

d'amour et les triomphes de la beauté. M'^^® Anna

Goloubkine a érig-é ce monument épouvantable à la

Vieillesse,

Au Militarisme, M. Hansen-Jacobsen élève un

autre monument. Ce sont des crânes à demi rongés,

visqueux, alignés en cercles et en qui se reconnaissent

toutes les races. Des yeux pleurent leur pourriture.

Des rictus s'éternisent entre les maxillaires. Sur ce

piédestal de mort, une sinistre idole s'impose, que

des pointes meurtrières terminent partout. Témoi-

gnage de haine offert aux stupides brutalités de la

guerre.

Un Portrait de M^^^^ Claudel.

En sculptant le Portrait de M, le comte de M,.,,

Mlle Camille Claudel a fait un chef-d'œuvre.

C'est une jeunesse audacieuse, virile. Le nez fort et

vulgaire défie l'espace. Une moustache adolescente

garnit les lèvres sensuelles. Tout est d'une superbe

arrogance, depuis le front dur qui mire la lumière

jusqu'aux chairs nettement coupées de la bouche dévo-

ratrice. La conquête de la vie s'affirme en toute l'allure

décidée, que rehaussent la collerette et les bouffants

d'un costume Henri IL Conscient de sa jeune vigueur,

le mâle se présente au monde qu'il va dompter et le

méprise, affable presque, tant il lui semble facile à

vaincre.

La maîtrise en art que l'on attendait de M^i^ Claudel

est entièrement attehite. Peu de pièces de musée, au
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Louvre même, communiquent une telle impression, à

la fois mentale et vivante. Cela est digne de la sœur

du poète qui sut évoquer Tête d'Or et tout une œuvre
analogue au Second Faust de Gœthe.

La Fuite de VHeure.

Il ne faut que des éloges pour le labeur admirable

d'Alexandre Charpentier. Un médaillon de Séverine,

haché par mille traits révélateurs, montre toute

la beauté d'une âme triste, affligée de la haine

humaine et qui se donne aux pauvres, comme le pain

coupé par la fermière, sur le seuil, devant la prière des

chemineaux.

La Fuite de VHeure est un morceau d'une finesse

inimitable, ainsi que les orfèvres de la Renaissance

en conçurent, parfois. Le vieillard tombe, voulani

retenir la jeune personnalité du Temps qui se cambre

se creuse et s'envole avec l'Heure, vierge frêle pendue

à son bras. Rien de plus suavement léger que ce peti

groupe en vitrine. Les draperies s'unissent à l'air, m
se terminent point, elles se continuent par la diapha

nélté de l'atmosphère. Cela est plus dessiné qu
modelé, et d'un dessin merveilleux qui inscrit tout 1

corps dans une courbe sans rupture, qui unifie le

mouvements. Jean Moréas rythma sur ce thème so

chef-d'œuvre de grand poète parmi Les Cantilène.

Il sied de voir encore avec joie les médaillons d

même artiste, où paraissent l'effigie fatiguée d'Emil

Zola, l'image de Puvis de Chavannes, la silhouetl

stricte de M. Albert Carré, deux portraits touffus d

fi

\\
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Constantin Meunier qui, non loin de là, fit placer son

Débardeur. Les mains aux hanches, ce travailleur

attend son tour de besog*ne. La proportion parfaite

des lignes, Taisance de l'attitude, la force manifeste

et calme, évoquent à la mémoire la forme régulière

des athlètes fournis par le statuaire hellénique. C'est

la déification du travail par un prêtre extasié devant

le miracle de la production humaine.

M ii« Gruth, par le moyen d'une Tête d'homme^ rap-

pelle le Moïse de Michel-Ange modernisé, jusqu'à

paraître une figure barbue d'artiste traditionnel. Cela

n'est pas sans beauté, d'ailleurs.

Les œuvres de Fix-Masseau,

Sans réserves il convient d'aimer la grâce de la

nymphe que M. Fix-Masseau patina de vert bronze, et

près de qui un œgipan murmure : c'est la Parabole du

Faune. Les chairs bien remplies, toute menue, cepen-

dant, par les jambes lisses et les longs bras d'un

galbe excellent, la fillette séduit. La malice du sourire

qui écoute le priape illumine sa face d'enfant naïve et

perverse à la fois. Le torse, de jeunesse robuste, est

exquis à contempler. On l'attend sautillante, rieuse,

ravie du vice, et qui jouerait ensuite au ballon.

Deux bustes, la Femme à la collerette, et Jouissance

intime^ montrent la dextérité du même artiste,

s'efforçant d'interpréter la souple mollesse des cheve-

lures. Un bronze traduit la mysticité rustique d'un

jardinier italien dans la tradition florentine.
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Bustes.

M. Lenoir montre un Edmond de Goncourt d'une

noble prestance; M. Injalbert a fort heureusement

exprimé Tâme de femme qu'un buste de terre cuite

synthétise; Verlaine nous apparaît en sa vérité tour-

mentée, g^râce à Tart de M. Niederhausern. Mais,

entre ces portraits, se distingue l'œuvre de M/ Vall-

gren. Sa Tête de femme est une douceur intelligente,

franche; elle s'exprime par un modelé savant, à demi

dégagé de la pierre que rehaussent des teintes

d'aquarelle.

A Mme Yallgren on doit de la gratitude pour sa tête

d'enfant Lolotte, pleine de vie et de force.

Danaïdes et Nymphes.

Les Danaïdes de M. Mulot s'étagent le long d'un

roc; statuettes délicates. Une, voilée de ses cheveux,

regarde filer l'eau, dans une attitude grave. L'enfant

joufflue s'agenouille et se désole à voir s'épancher

toujours le liquide inconstant, versé des urnes que

les sœurs apportent sur leurs têtes. La composition

est favorable. On préférerait le Sommeil de Léda,

pour le beau mouvement du cygne qui met son bec à

l'épaule de la dormeuse.

Au-dessous du Projet de fontaine, les nymphes de

M. Rousaud s'enlacent, regardées par la femme un peu •

rustique qui s'accoude au faîte du roc. La torsion des

deux corps amicaux donne un faisceau d'admirables

courbes indéfinies. /
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De M. Joly on chérira la forme ailée imitée de celle

que Rodin produisit, e,t qu'il cloue sous le cintre d'une

architecture en projet.

Rose et or, une femme décolletée se retourne, les

gestes en toute g-râce. Une autre, assise, au milieu des

plis de sa robe, trône comme une fleur d'été. Ce sont

les statuettes de M. Dejean. Elles nous ravissent par

le charme lilliputien de leurs poses, la finesse des

expressions minuscules. Ce sont de petites fées prestes

auxquelles on attribuerait le pouvoir occulte de

méfaire, tant elles semblent vivre.

Dernier sourire, dans la foule des statues qui nous

offrirent, tour à tour, les faces de la volupté, les

visag'es de la douleur. Elles nous apprirent, un

instant, à mieux aimer la grandeur de l'instinct

amoureux qui engendra la vie des peuples, à con-

templer la peine qui féconde nos esprits par l'évo-

cation de ses causes.

Cela nous fut montré \>dirVEue de Rodin, que, titan,

1 modela dans la matière torturée des siècles.



CHAPITRE V

Xe paysage^ la J'igure ef le Symbole.

Fixant, selon les lois particulières de son esprit, les

combinaisons des lignes et des couleurs, le peintre

peut, à l'exemple de Corot, traduire les apparences de

la eampagne par la sensibilité de son tempérament*

Ainsi montrera-t-il le reflet de son âme dans le miroir

du monde extérieur, ainsi établira-t-il sa parenté

entre lui-même et l'objet. Le paysage est l'œuvre

égoïste.

Ou bien, tel Franz Hais, l'artiste peut considérer en

quelles proportions les conséquences de la vie modi

fièrent une personne. Ainsi exprime-t-il le reflet de lai

nature agissante sur l'être. Ce devient un triple

rapport entre sa propre conception, l'être observé et

la réaction des forces. Le portrait est l'œuvrej

altruiste.

Ou, tel Puvis de Chavannes, le créateur présente une|

image hiéroglyphique de son idée. Il inscrit dans unei
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manière de sceau plastique, par le moyen des formes

objectives, le dogme d'un vœu mental. Il peint la

métaphore d'une philosophie; il tâche de mieux

initier l'homme, par l'évocation de la beauté connue,

au mystère du bonheur inconnaissable. Le symbole

est l'œuvre mystique.

Souvent l'audace heureuse d'un talent réunit en un

seul tableau les divers sens.

Trois excellentes toiles affirmèrent nettement, eu

i899, ces directions du génie pictural.

Les Idées,

La composition des ensembles décoratifs que

dispose M. Besnard séduit d'abord. En celui des

Idées, les nymphes onduleuses cueillent les étoiles;

la profondeur du ciel où leur ascension se hausse est

reculée par les branches d'un cèdre qu'au premier

plan une rude et magistrale exécution met en

saillie. Aimant la rêverie de la Femme étendue au

coté du paon, le complexe assemblage des couleurs,

des courbes qui les apparentent; chérissant la

Pensée qui, sévère, touche le front d'une statue et

regarde sa fille, la ville, aux colonnes de victoire
;

admirant les Fruits que mord un garçon devant la

nourrice au sein mûr, penchée, en robe jaune et

moirée par le soleil venu à travers les feuilles de la

treille jusqu'à la blancheur du mur qui l'irise de

taches sublimes avant d'animer les bleus lourds du

ciel, de la mer, et les teintes des lointains, nous
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aurons au moins de Tenlhousiasme pour le panneau

du Jour, que le Poussin eût voulu avoir brossé.

Dans Tor, ce sont le ciel, l'eau, les bois et la

terre qui, derrière un cercle d'assistance, con-

templent les sauts des deux nymphes : Tune proche

et faisant rouler les orbes de sa tunique légère, citrine,

pourprée, tandis que ses pas frappent la terre d'un

baiser joyeux, tandis que son sourire effleure le ciel;

l'autre, lointaine, ramasse les étoffes de ses manches

envolées, prépare un essor plus fou, bon à vaincre

celui de la triomphante émule. Dans la flûte double, un

berger souffle le rythme. Orgueilleux d'être couronné

par le lierre frôlant ses joues, il creuse le ventre, il

tend la tête et les bras, il veut partir avec le son qui

pénétrera l'âme des ballerines. Autour, en gammes
inoubliables de couleurs, les spectatrices et leurs

compagnons se groupent, vêtus de jaune léger, de

pourpre molle, de glauques transparences. Les

expressions de leurs faces participent à l'ivresse des

deux nymphes. Par les tons intenses des eaux cal-

mes, très bleues à l'ombre des feuillages profonds,

orangées et pourpres quand les plissures de l'onde

réfractent le plein soleil, vertes sous les arbres mirés

aux surfaces immobiles, roses sous les terres rou-

gies par la lumière, toutes les choses végétales elles-

mêmes semblent s'enrichir du bonheur que dispense

le spectacle.

Coloriste, M. Besnard l'est surtout ; mais, à ren-

contre des impressionnistes, la couleur habille l'idée,

la personnifie, au lieu de servir une virtuosité pure
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du métier. Aucun labeur n'est plus d'un peintre que

le sien, mais peu de peintres sont doués d'une intel-

ligence équivalente. La composition du Jour ne

semble pas inférieure à celle du Triomphe de Flore,

que le Louvre garde en l'honneur du Poussin. Peut-

être l'analogie dépend-elle de certaines réminiscences.

Ce n'est pas un reproche. Ajouter aux trouvailles des

vieux maîtres les nouveautés du siècle, compléter les

tentatives de la race vers la Beauté, n'est-ce pas un
projet de méthode louable?

Ces diverses compositions décoratives conseillent à

l'homme : « Rêve d'une beauté qui vaille le dessin de

cette femme et de ce paon. Peuple ton esprit de mer-

veilles neuves. Ne cesse point de réfléchir. La pensée

engendre la vie sociale des cités, la science des indus-

tries, la richesse des nations, la victoire éduquée par

les métaphysiques solides. » Les grands philosophes

modernes, Kant et Spencer, ont précédé la puissance

germanique et la puissance anglo-saxonne. Il manque
aux races latines d'écouter leurs philosophes ; elles

décroissent pour cela. Que, du moins, elles s'ha-

bituent à la magnificence de la nature. Celle-ci cons-

titua la force des Hellènes et l'idée gréco-latine qui

régit encore par ses codes, ses coutumes et ses disci-

plines la vie des conquérants septentrionaux. Voici

ia beauté du jour, les formes des nymphes, les lu-

nières des eaux, les nuances de la terre et des bois.

Séjouissons-nous de l'art qui inspire le joueur de

lûte et les gestes rythmés des danseuses. Par là,

îous nous améliorerons, nous raffermirons nos âmes
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inquiètes. Chérissons les arts. A défaut des religions

abîmées par la sottise ecclésiastique, ils peuvent four-

nir à la vie des motifs de noblesse et d^héroïsme.

Voici la beauté du jour, vivons en elle.

Thaulow.

Thaulow intitula le paysage Ombres portées (Nuit

de Normandie). Invisible, mais clarteuse, la lune,

de sa lueur grise où se fond du vert scintillant,

baigne tout le pré. Elle éveille l'humble façade de la

ferme, là-bas, et projette sur la simplicité du lieu les

ombres contournées de branches. Bien mieux que si

elle y apparaissait, la vie du satellite anime Tobscur.

A la fenêtre de la maison, une petite lampe cli-

gnote; cependant il semble que son feu lui-même ne

vaut que par Téclat ajouté de Fastre. La superpo-

sition de ces deux lumières résulte d^une merveil-

leuse étude. On discerne la vitre intérieure. Pour

minuscule qu'il soit, au fond, près Tangle de la

bâtisse, vers ce point du tableau concourent les

nuances et les lignes. Il est le foyer véritable de cette

belle composition. La lune s'y révèle en reflet seul.

M, Cajzin Ty eût mise totale. C'eût été moins heureux.

Et dans ce reflet, rien de théâtral. Aucun souci de l'effet

vulgaire ne s'impose. Car le sujet véritable est bien la

clarté lunaire diffuse, seule puissance dont l'action, à

cette heure-là, transforme la figure de la campagne et

la fausse, comme l'expression fausse un visage.

C'est le repos. Les herbes dorment aux côtés sinueux

des sentes qui gravissent la pente de la prairie. Peut-»
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être un vent léger les berce-t-il au pied des arbres

dont les ombres tordues divisent la terre. Tout ce qui

se meut s'est blotti dans les tanières, sous les

feuilles, au gîte. Parmi le silence unifiant les vies, il

n'y a d'actif qu'une clarté. Entre elle et le sol, les

silhouettes des branches sont intermédiaires. Elles

indiquent cette intensité au moyen de leurs contours

nets, et par ce qu'elles prennent, en outre, au rayon-

nement de cette lumière éparse. La qualité de la nuit

chassée subsiste à peine sur le toit de tuiles rouges. La

valeur de ce ton est d'une exactitude étonnante. II

donne la mesure du ciel. Il permet la comparaison

avec la lumière absente du soleil, en telle sorte que

celle de la lune lui paraît égale à demi.

De tous les Millet connus, celui du Louvre, Le

Printemps, laisse la plus savante impression. On se

rappelle le contraste entre cette nature neuve aux

feuillages ardents, aux branches fleuries, et l'oppo-

sition d'un nuage d'encre qui fait mieux briller les

splendeurs végétales. Ce moment tragique de la

nature où l'attente de l'orage procure l'angoisse,

aucun peintre ancien nie l'avait renforcé. On devra, je

pense, à Thaulow une gratitude semblable pour sa

Nuit de Normandie. A considérer ensuite les toiles

de M. Cazin, le Lever de lune, ou celles qui rendent

l'ombre par des buées glauques, trouées de lueurs

brusques, on comprend mieux la beauté que décrit

l'effort de Thaulow.

Il a logé dans le cadre l'image de l'âme lunaire.

Consciemment ou inconsciemment il a cuvé toute la
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Volonté de Taslre qui darde vers la terre ses lueurs de

repos. Et cette vie lui fut exquise. Elle permit à

l'artiste le développement de sa nature contemplative,

toute férue des minutieuses observations qui situent

avec exactitude les apparences du monde. L'œil qui

contemplait, la main qui reproduisait, Tesprit qui

assemblait les sensations, devinrent la nature même
dont ils essayaient de rendre Tattitude. L'artiste fut

un geste en plus de la lumière diffuse, un souvenir

qu'elle voulut paraître devant l'attention émerveillée

des hommes, un instant de génie qu'elle engendra

afin de s'y mirer.

Thaulow fut un très grand peintre. Pour acharnée

que semble aujourd'hui l'injustice de ses émules,

pour ardent que s'avère le décri jeté sur sa fécondité

par la jalousie des paresseux, jalousie manifestée de

tout temps contre ceux qui préfèrent le travail à la

sottise de la vie extérieure, à des passions vulgaires,

à la redite de ses haines simplettes, de ses enthou-

siasmes saugrenus, à des bavardages vains dans les

salons et les cafés, Thaulow n'en aura pas moins une

place de maître aux musées de l'avenir.

Le Portrait de ma mère.

Le Portrait de ma mère, qu'offrit M. Lomont, est

beau. Dans le velours noir sobrement traité, une

dame paisible existe à l'aise. Elle reste sur un canapé

entre les coussins de soie éteinte que retiennent les

fines volutes du bois doré en mat. La structure du

visage, d'une anatomie sévère, tend la peau intégra-
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lement mariée à la lumière extérieure. Cette union de

la chair et du jour rassérène. C'est un jour de fenêtre

parvenu en Tappartement clos de boiseries sombres,

ertainement l'épaisseur des rideaux doit filtrer le

l;oleil intrus en cet intérieur fermé au monde. Par

eur fente, il atteint la courbe du siège, la pâleur

crasse des mains croisées sur la nuit de la robe, la

ace petite qu'on dirait espagnole et qu'entoure, par-

Ilessus les ondulations plates de la chevelure ainsi

achée, une dentelle. Celle-ci flatte la saillie des pom-

nettes, le menton légèrement avancé, elle complète

'harmonie de noir et de lumière éburnéenne anoblis-

ant la sobriété de l'œuvre. Sous le nez droit, un sou-

ire de finesse rentre pour ainsi dire. Il confirme la

ouceur malicieuse du regard qui, non timide, insiste

t se plaît à savoir.

Ce portrait vaut mieux que par la vigueur d'une

xpression tragique ou hautaine. Il n'a point exprimé

arrogance d'une coquette, ni la sévérité héraldique

'une douairière. Des nuances spirituelles, quant

l'esprit, de savantes harmonies quant à la tech-

ique, instituent sa grandeur. On reconnaît mal une

robité si rare. On préfère ceux qui bruyamment api-

yent, qui excitent l'instinct par Taffiche sensuelle

une posture. Ici, le personnage n'arbore point de

)uleur, d'amour, d'orgueil. Simple, véridique, nor-

al, il semble pétri d'un bonheur lent et discret,

[itles )tenu, sans doute, à la suite d'une existence soi-

reJu leuse et qui accepte, ironique, les propositions du
léçra- »stin excusé à l'avance.

enir

iriiee

éc de

lila

:âii'es,

isuiic

il, est
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Rien n'aidait Tarliste. Il fut audacieux de tenter

cela. Il est merveilleux d'avoir réussi. Il faut louer le

total du tableau : les formes voilées du corps si lâcher

et si fermes à la fois, le menu de la personaeque rien

n'étrique, la vérité des mains pacifiantes, les tons

variés du noir qui se multiplient dans la robe, ai

bord de la chevelure, aux dentelles de la mantille

Tadmirable valeur des chairs et l'accueil de la lumièn

ivoirine en elles. Dans les fonds, les lignes obscurei

de la muraille accroissent le caractère de l'ensemble

aussi bien que le damas verdâtre du canapé impropr-

à faire ressortir, au moyen d'habiletés, les souplesse

du velours noir.

Avec les plus célèbres portraits de Whistler, celui-clui

peut être admiré sans décevoir. M. Lomont, en outref

n'emprunte à personne. De son œuvre, tout lui appai

tient. Il a traduit la simplicité tranquille d'une âm
forte.

La Bataille d'ANQUETiN.

« Ecartez la dévotion à la guerre, enseigne M. Ai

quetin. Voyez la joie de celui-ci qui tue; sa boucl

bée, ses yeux luisent, soii bras enfonce la lance. I

voilà tout pareil à la bête qu'il chevauche et qui moi|

celle de l'adversaire. Ces gens-ci s'entre-tuent, pleii

de rage évidente, et leurs coursiers, de même, s'égo

gent arvec les dents . Les uns et les autres ne sont pi

qu'un élément mené par l'ivresse obscure des cruaut

originelles. »

La Bataille exaspère, immense, les corps

I
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Rubens sur les chevaux que Delacroix rendit illustres

en leur prêtant les physionomies d'âmes volontaires.

Cela s'aborde, se groupe, s'escalade, se transperce et

s'assomme. Furie monstrueuse. Les crinières des

montures ressemblent aux vagues d'une mer folle.

Chacun de ces êtres acharnés a perdu sa personne

illelpour devenir le geste d'une colère unanime qui se

iènkléchire soi-même. Un flot de force se meut et se

ureifrompt, comme une vague s'élève, puis croule. A terre

ible,le cheval irréel, d'un violet cru, un cheval de triton

opn mythologique, mord l'homme dont le dos convulsé en

esse ses muscles est digne de ce que Rubens dessina le

mieux. Ailleurs, c'est l'heureuse audace d'un raccourci

luw sur le bras du combattant qui pousse le glaive contre

)ulrcun nègre dont la poigne le saisit aux cheveux. Devant

ppaile profil de l'homme barbu, au front bossue, à la

àiB gueule béante, aux yeux saillis, et que l'espoir de tuer

illumine, on ne saurait contenir son admiration.

M. Anquetin a dessiné la tempête d'un élément, dont

la grande vague équestre se bouscule, jaillit au ciel

.Aieecoué aussi par le vent, et déjà retombe. C'est un
effort âpre peu compromis par la brutalité facile de la

ice. 1 couleur. Celle-ci gêne l'approbation qu'on voudrait

iiioi entière pour cette puissance évocatrice, pour ce trait

plei] franc et solide qui réalise, en avant, la forme d'une

^éçi branche coupée net à coups de sabre.

'uaiii

Évocations,

Feuilles mortes de M. Bieler, gracieuses filles, qui

tournent au gré du vent automnal, dans les draperies
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rousses, brunes, envolées de leurs gestes frissonnants.

A terre Tor des feuilles tombées éclaire les visag'es de

celles qui fuient encore, de celles accroupies déjà :

taches de nuances riches le long- de la toile décorative.

Une même idée de Filles-Fleurs inspira M. Fortuney

pour présenter un gentil harem d'orchidées serpen-

tines, aux faces vulgairement fardées.

La forêt et la mer se fondent dans une même buée

argentine et bleue, tandis que des sirènes sortent de

Tonde afin d'écouter Toegipan perché sur la falaise,

la lisière des futaies lunaires. Le vaste murmure des

eaux répond ainsi aux frissons tumultueux des arbres

éventés; et c'est là une harmonie savoureuse.

Marines.

Mais M. Auburtin fit mieux en brossant le ressac de la

Méditerranée qui lève la barque de la Pêche au gangui

La lumière violente de l'espace illuminé pose sur les

membres du matelot nu jusqu'à la ceinture, sur la

chemise rose du vieillard à bonnet napolitain, sur les

voiles alourdies qu'amène un mousse au torse bien

dressé en la veste violàtre. Elle s'y reflète et donne,

par la dureté de ses clairs, l'impression de l'immense

étendue marine. Du même peintre on peut aimex

encore une synthèse dessinée de la falaise et de la

mer à Etretat, parmi les brumes d'avril, entre huit

aquarelles très satisfaisantes.

Passage de la Barre, Vague échevelée, MaréM^

montante, visions larges et franches de la forc<
rci

océanique cahotant les barques en roulis, crachan
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récume contre les roches, et que M. Maufra sut

connaître. Son élément se meut, il enfle, il se distend,

il cahote, et il jaillit, lourd, empâté, ruisselant, réel.

M. Iwill observe une mer d'octobre à Etaples, qui

envahit d'un bleu sombre la plage, qui menace ce

villag*e g"risâtre aux murs, rougeâtre aux toits, qui

saute, là-bas, en une poussière d'argent brusque vers

le ciel noir et tombant.

Devant M. Mesdag*, elle fut un lac brun, pâteux,

semi-circulaire, que rident trois longs frissons d'écume

incurve. Les bateaux oscillent sous le terne des

nuages : un Temps tranquille.

La mer mange les hommes. C'est une terrible dévo-

ratrice. Par milliers, les tempêtes engloutissent les

pêcheurs. M. Cottet se fit le pleureur de ces deuils.

La Bretagne de M. Cottet.

Longtemps il montra leurs femmes en noir, êtres

ésignés et patients qui se réfugient en leurs châles,

m leurs mantes, qui regardent, de leurs yeux tristes

ît vagues, la fatalité du sort.

Depuis i896, M. Cottet accrut singulièrement son

irt. De réaliste qu'il se présentait alors, il devient,

3ar des transitions excellentes, protagoniste de

)eautés linéaires que ne contrarie pas le voisinage de

ilhouettes rudes, pitoyables. En plusieurs toiles

irliommées Deuil, il trace d'admirables têtes doulou-

irc euses, filles de celles qu'éternisa le Vinci. Soit une

iUe rousse, aux bandeaux étreints par le bonnet
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d'étoffe noire, et qui, sous cette humble coiffure nouée

au menton, prend le type d'une âme si torturée que

rien ne s'en exprime, sinon une g-ravité de paupières

closes, de sourcils réguliers, sur un front pur, de

joues mates. Aucune larme, aucune grimace de

sanglot ne serviraient autant le thème de la douleur.

11 semble que l'être entier s'est distendu, qu'il

renonce, et que ce renoncement à la lutte contre la

mort, contre la vie, lui ôte du visage le mouvement.

Alors l'harmonie des lignes s'impose. Ni la crainte, ni

le regret, ni l'intérêt des yeux pour le spectacle des

choses ne la troublent plus. L'être se confie sans

résistance à la loi incomprise, maîtresse. Cela lui

restitue toute la beauté naturelle du type. Une jeune

fille, ainsi traitée, penche la joue sur l'épaule d'une

vieille aux grosses rides et aux yeux quêteurs de pitié.

Accolée à la laideur de la grand'mère, cette beauté

demeure intégrale. L'opposition n'est même pas

visible d'abord, tant l'art subtil réussit à masquer

d'une même atmosphère les deux personnages.

Les Gens d'Ouessant veillant un enfant mort se

groupent vers la table où, sur la nappe mise, est posé

le petit cadavre, blafard, sculpté par l'ombre qu'in-

fligent les lueurs des bougies. Des globes à fleurs

artificielles, des rubans rouges semés dans la verdure

d'un pot mettent une parade barbare autour du

défunt qu'enserre la ruche roide du linge. La fillette

au bonnet de damas, serrant les cheveux contre la

nuque, écarquille toute son attention, surprise de la

magnificence funéraire, pareille à celle d'une pâtis-
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série. L'homme réfléchit lourd, immense. Une écolière

prie, très solennelle.

Il importe de connaître les dessins faits pour les

études relatives à ce tableau. On appréciera Tarran^

g-ement d'un ruban de coiffe violet tendre placé entre

le visage verdi et la mante noire d'une femme. Les

détails de cette sorte dénotent une science avisée des

harmonies propres aux sug'gestions nécessaires.

Soleil dliiver dans le port est un disque blanc et

diffus qui perce malaisément la brume g-lauque où

dorment les mâts noirs des barques^ où s'étendent les

mailles sombres des filets séchants. C'est une infinie

tristesse des gens, des choses, de la mer gloutonne.

M. Cottet considère la créature ainsi qu'une part du
décor. Les afflictions y penchent l'être comme le cli-^

mat défavorable penche la ffeur qui va se flétrir. Cet

art exclut l'individualisme des portraits. 11 ne souffre

pas la peine humaine, sinon par les idées g'énérales.

Il en conçoit trop les avantagées esthétiques. Au reste,

Fétrange Bretag'ne demeure primitive, presque orien-

tale par le fatalisme de ses marins voués aux caprices

mortels de la mer. Ces vieux Celtes refusent encore

l'audacieuse réaction de l'homme contre la matière.

Les leçons du chemin de fer et du télégraphe les aver-

tissent mal. Dans l'ivresse du cidre, ils somnolent

ou chantonnent, tels les arbustes que le vent anime

parfois, qui souvent s'immobilisent au soleil, se ren-

frognent à peine sous l'averse. Résig-nés au pire des-

tin, les Bretons se contentent des joies de l'air et,

passivement, attendent l'accident, la tempête, la vieil-
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lesse même. Ils sont bien des motifs de paysage. Leur

âme reste confondue avec Tunivers. C^est un peuple

fait pour les poèmes de synthèse que M. Jules

Romains a réunis dans la Vie unanime^ puissamment.

Les Bigoudens de M. Lucien Simon.

Cela se marque mieux encore dans les attitudes

des femmes de Pont-FAbbé que M. Simon consacre

en de fermes aquarelles. Leurs mitres de linge

roide couvrent des chignons cambodgiens, des visages

ronds et frustes, de races mal éveillées, aux formes

grossissant les plis noirs des jupes rondes. Oui,

ces statures courtes, cet éclat des rubans, ces dessins

des corsages appartiennent aux Indo-Chinoises. Nous

savons, par feu Soldi, comment les graphiques de

leurs broderies ressemblent à celles en usage sur les

rives du Mékong. Et voilà que se dresse toute l'évoca-

tion épique de Ram, le héros celte parti d'occident

lorsque le déluge eut englouti l'Atlantide, bien avant

les histoires, pour aller avec son peuple établir, aux

pieds de l'Himalaya, le berceau des races qui subsis-

tent encore dans les vallées de l'Indus, du Gange,

parmi les Annamites du fleuve Rouge. On pense aux

curieuses inductions de Fabre d'Olivet, qui conta cet

exode, si Ton prête une attention sérieuse aux toiles

solidement brossées de M. Simon.

Luttes, Un homme va terrasser l'autre qui plie. Les l

gens du Finistère font cercle, dans une âpre plaine,

sous un âpre ciel. C'est un antique jeu que ces parents
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des hommes contemplent en costumes portés là-bas,

passé tant de mers, sur des épaules fraternelles sans

doute. On louera Texcellent dessin de ce peintre et la

sûre méthode de sa composition qui assemble les

types en une foule indolente, lourde, assise comme
des pierres.

Cornettes.

Dans une ombre bleue, M. Charlet a réuni la famille

du Pêcheur, Lui prononce le « Benedicite » devant

l'inexorable Dieu qu'il invoque, tandis qu'une épouse

hâve, la poitrine découverte pour allaiter, s'attriste

des soucis devinés en cette prière. Malheureusement

la peinture est plate, l'ombre truquée, et la composi-

tion emphatique.

Cornettes légères, blanches et bleutées, cornettes

amples, roidies, qui chargent les nuques des Bre-

tonnes, à Saint-Jean-du-Doigt; celle de la tricoteuse,,

si vieille, devenue toute mâle, par son grand nez

bourgeonnant, et qui finit un bas bleu; cornettes qui

ombrent les visages des pieuses venant d'assister leur

amie moribonde au faîte d'un haut lit; cornettes qui

coiffent les dévotes encombrant l'église illuminée

après des perspectives d'ombres par un vitrail bien

ooloré : voilà ce que sait rendre, assez habilement,

M. Roger.

Dans un courtil ombragé de vastes arbres, les cou-

-urières assises dans l'herbe travaillent sous le soleil

lui filtre et tache de lumière le sol. M. Le Pan de

igny copia leurs poses studieuses, leurs figures
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vieillies, les tons de leurs coiffes et de leurs corsets en

drap.

C'est une suprême vision de la Bretagne, le pays

triste où nous conduisent les aspects de la mer,

élément sournois, emporté parfois en vag-ues démentes,

comme la vag'ue humaine de la Guerre que M. An-

quètin rêva, poussant au ciel la furie de ses chevaux

à tritons.

Les Sonneurs,

De M. La Touche, dont le coloris est entre les meil-

leurs, on doit priser fort les Sonneurs. Deux filles

bretonnes, un garçon se pendent à la corde et tirent,

tout imbus de la rousse lumière que dispense le vitrail

enchâssé dans la maçonnerie du clocher. Le mouve-

ment des trois énergies est harmonieux, plein de force

vivante. C'est l'allégresse de l'effort au faîte de la

basilique où implorent, dans le bas, tant d'espoirs

Ces gens ont la joie de jeter une promesse divine à

l'attente des âmes humbles. Ils le savent, ils se

démènent. Bien qu'on distingue peu les traits des

figures, la physionomie des corps marque cette liesse

certaine. Et cela, non moins que la radieuse joaillerie

étincelant aux vitraux, marque la précellence d'un

talent que nombre de belles oeuvres illustrent.

Zélande.

C'est encore la notation synthétique du paysage, de

ses nuances, de son animation humaine que M. Piet

signale aux marchés de Zélande. Ses cohues à nom-*-'
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breuses têtes affluent contre les murs clairs de maisons.

Elles forment un seul être indistinct. Ménagères coiffées

de cylindres de paille par-dessus leurs bonnets^ elles

marchandent, en bras nus et musculeux, les faïences

bleues. Le ciel lourd du pays batave ternit les chairs,

assombrit les couleurs brunes des vêtements, les teints

saurs des visages, les verts épais des charrettes»

Seuls éclatent les badigeons des façades. Cependant,

ainsi que dans l'atmosphère lucide qui précède les

orages, les contours sont nets et fermes. M. Piet

révèle un talent majeur, très apte à traduire Timper-

sonnalité bovine des foules, humbles et pataudes,

lentes à penser. Il possède une science acquise de la

couleur, des tons neutres unifiés dans une même
atmosphère noircie, qui, néanmoins, se distinguent

par des valeurs multiples. En culotte courte et

surmonté d'un chapeau de haute forme, tel prome-

neur renferme une gamme surprenante de sombres,

Finlande.

Voici une mer clarteuse qui clapote contre les

brisants de la côte, où s'acheminent les Pêcheurs

finlandais de M. Edelfelt. Portant leurs engins de

pêche, trois misérables vont, le mâle quadragénaire

tanné par les sautes du vent, une fille hâlée en fanchon

de laine déteinte, une femme blonde dont les os

grelottent sous la chair vêtue d'une misérable

altruiste. Ce sont trois portraits de douleur et de

fatigue, d'une vérité louable. Les lassitudes des âmes

transparaissent aux yeux malheureux.



156 DIX ANS d'art français

Bohême.

Entrons dans celte salle blanchie à la chaux et qui

accueille sur tous ses plans une lumière grise. Deux
paysannes de Bohême y échangent leurs confidences

en attitudes jolies, malgré leurs faces de rustaudes.

Elles ont des tabliers de soie à bandes multicolores,

des bas rouges, des serre-tête noirs qui retombent

gracieux, châles, aux épaules emmanchées de linges

bouffants. Elles jasent. Médiocrement, M. Dvorak les a

peintes.

Espagne.

La même chaux a paré l'intérieur de Faïencerie

à Séville, où nous introduit M. Barrau. C'est un

lieu gentil, clair, plein de tasses brillant d'un nouvel

émail, et de jolies grisettes. Les cheveux aux yeux,

lès fleurs à la bouche, elles s'ennuient là, aimeraient

mieux l'amour du passant.

Les Cigarières de M. Canals sont plus véridique-

ment sordides et grouillantes. Ainsi que Pierre Louys

nous l'a dit dans sa nouvelle La Femme et le Pantin,

l'une nue jusqu'aux cuisses, toute jaune, le corps

flétri, semble une assez horrible gorgone. M. Richon-

Brunel nous guide par les rues de Séville : un men-

diant d'opéra-comique y marmonne, accroupi; un

paysan d'Andalousie, noble comme un Maure, dévi-

sage, fier de son costume de toréador; la rue Tiana

nous est indiquée réelle. En trois beaux cartons,

Juerga, Chutas, Dans VÉglise, M. Pichot restitue

l'Espagne de Goya, l'Espagne noire et sincère; les
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femmes écroulées dans leur accroupissement sous les

châles de couleur; quelque silhouette gratte la man-

doline, au fond de Tombre; une bouche édentée

chante. M. Pichot mérite d'être vanté pour la liberté

de son dessin et l'intelligence de sa composition qui

livre rame de cette race arabe, tombée en décadence,

catholique ou musulmane, à Bagdad et à Malaga.

I

Pourquoi tel éditeur avisé ne choisit-il pas dépareilles

images pour illustrer Tadorable Maison des Danses

de Paul Reboux ?

Maroc.

M. Girardot présente Tanger au clair de lune,

puis Une Terrasse ensoleillée, qui déborde l'ho-

rizon marin de sirupeux indigo. Des tapis de laine

rutilante, du linge qui sèche, des femmes évidemment

sales sous la défroque bariolée, sous le diadème char-

geant leurs cheveux. Dans la montagne, deux Mau-

resques se hâtent à travers l'aride paysage de pierres

jaunes et violâtres, que les tons d'aquarelle rendent

nettement. C'est une fillette au visage ovoïde, aux

^eux en saillie que les paupières couvrent, comme des

aies, et qui, nonchalante en son paquet de voiles

ompliqués, laisse aller la jambe le long du mur, sur

e faîte duquel elle reste assise : La Terrasse d'une

voisine à Tanger.

La fervente luminosité obtenue par les moyens

simplistes de M. Girardot devrait avertir bien des

rtistcs au talent moyen d'aller prendre, en pays

l'Orient, les leçons du soleil. Beaucoup qui n'inté-
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ressent point inscrivent ici des scènes communes

d'intérieur ou des portraits de commerçants, de filles

galantes, découvriraient dans l'Afrique et dans

l'Asie des motifs de curieuses images. De Montmartre

au Thibet, il faudrait un exode de gentilshommes

habitués à la palette. Nous manquons de Fromentins.

Une place, vingt places sont à conquérir, dans l'estime

des amateurs, pour qui rapportera du Levant des

impressions sincèrement dessinées ou peintes. Il est

honteux qu'en une exposition française, vers i9oo,

l'on ait aperçu si peu de Madagascar, du Tonkin, du

Soudan, alors que de pitoyables tartines de couleurs

exhibent mal les dos, les figures et les toilettes de

gens quelconques, inaptes à valoir une sensation.

UOrlent de M. Dinet.

L'orientalisme peut servir la fortune d'un artiste,

affranchir ses idées, lui prescrire un nouvel emploi

des teintes, un autre sens de l'atmosphère. Chaque an,

M. Dinet grandit notre admiration. Sa Tempête de

sable est un merveilleux morceau de paysage. L'espace

y est contenu. Le rideau de poussière accourt du fond

sur la plaine aride. Léger, diaphane, multiple en ses

teintes, lourd de ses ondulations, il roule d'un mou-
vement qu'on redoute. Les Chansons de jeunes filles

animent des figures extrêmement vives, diverses,

pleines d'âme : portraits qui agissent. Si l'on compare

son tableau historique, la Vengeance des enfants

d'Antar^ avec, par exemple, l'enluminure de M. Boutât

de Monvel qui peignit, pour baraque foraine, sa
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Jeanne d'Arc à Cliinon, on n'hésite pas. M, Boutet de

Monvel a cru rajeunir la composition d'histoire en

transportant les procédés de Tenluminure d^e missels

sur vingt mètres de toile. Il a construit, de la sorte,

des mannequins nombreux, roides, chargés au cou-

teau de couleurs en relief, de morceaux de métal, et

qui semblent la réclame d'un costumier pour figura-

tion de théâtre suburbain. Chacune de ses étoffes est

de carton. Les chairs des personnages manquent. Des

jambes de pjapier et des visages de décalcomanie

semblent rajoutés par un maladroit colleur aux

échantillons des draps, des velours, des samits, des

cendals, des hermines, des fourrures. On vend de

pareilles figures chez les opticiens : une jupe de tulle,

qui se colore diversement selon les variations météoro-

logiques, est appliquée sur le dessin rudimentaire

d'une minuscule ballerine. Le même procédé fut mis

en usage par M. de Monvel. Quelle que soit la déli-

catesse de certaines physionomies seigneuriales, l'en-

semble, propre à étonner les bourgeois, n'offre aucune

sensation de vie.

Au contraire, la Vengeance des fils d'Antar marque

le progrès manifeste d'un artiste qui va, tout à l'heure,

retrouver le coloris et la composition du glorieux

Delacroix. Le squelette est lié, dans un manteau écar-

late, sur le chameau qui traverse une lumière chaude,

en or fluide, très adroitement renforcée par l'ombre

bleuâtre d'un roc, sans doute hors du cadre, invisible.

Au bout de la pique, une tête de jeune homme rit du

dernier sanglot que la mort figea. Les fils élèvent
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encore, au haut d'une autre lance, le cadavre décapité

d'un adolescent maig-re, long* de buste. A terre les

corps vaincus saig-nent que piétinent les triompha-

teurs. Le chameau hésite à fouler ces chairs palpi-

tantes; ces visages meurtris, cette femme aux jambes

écartées, dévêtues par le profanateur, et qu'une flèche

tua. L^espace s'élargit jusqu'à la colline où l'incendie

se déroule, étincelles, fumée, à la cime d^un terrain

rug'ueux, cuivré, rôti par les ardeurs de l'astre.

La justesse du coloris est sans défaut, le dessin

facile, la vie des personnages très souple. Et l'horreur

du spectacle ne s'aggrave point de grimaces inutiles.

Calmes d'avoir accompli le devoir familial, les vain-

queurs montrent au squelette les têtes des ennemis,

pour ainsi dire, solennellement, gravement, ainsi que

cette race aime se voir.

Vraiment il sied que beaucoup d'exposants aillent,

à l'exemple de M. Dinet, quérir, outre-mer, le secret

d'une couleur qui a tant donné de gloire à la littéral

ture de Pierre Loti, de Louis Bertrand, de quelques

autres comme M. Robert Randau, Fauteur des Colons.

Le coloris de M. Jean Veber.

Beaux jardins traités par M. Jean Veber : l'un de

pivoines rouges qui regagnent les richesses de mille

tons verts étages sur les arbres, et qui deviennent

exquisement rose tendre dans la fraîcheur des feuil-

lages ensoleillés présentant leurs feuilles comme des

scintillements. L'autre jardin gravit la pente jusqu'à

la maison surgie du lierre bleuâtre et sang, auquel
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aboutit un champ de vigoureux géraniums. Une

femme les cueille, en robe lie de vin que tachent de

rose les baisers épars de la lumière tamisée au crible

des ombrages.

Un troisième jardin est une simple montée verte,

masquée d'ombre, où reposent deux femmes à la

fraîcheur. La saison radieuse rehausse d'or léger les

fleurs jaunes dressées en l'ovale d'un parterre.

Quatre grands coloristes imposent leurs noms :

MM. Besnard, Dinet, Jean Veber et La Touche.

Autour de leur talent, une école évolue parallèle-

ment à celle des paysagistes qui ont développé la

manière glauque. MM. Dauchez et René Ménard

obtinrent de créer ainsi de merveilleux crépuscules

où se résuma le repos de la terre. Il convient de se

satisfaire l'âme par l'examen attentif des fort belles

compositions intitulées Le Marécage, La Lande,

Harmonie du soir. Terre antique. Sur la Mer, que

ces deux plasticiens célèbres instituent. Il faut rechan-

ter devant ces toiles les vers des Roses latines que

scanda le talent dionysiaque de M. Ernest Gaubert.

Lumières,

Qui ne se plairait au rouge soleil descendu jusqu'à

la rive cendreuse du Mouillage sous la côte, dû à

M. Ulmann, et au feu écarlate du phare qui perce la

brume verte étendue par M. Bouvet contre le visage

de ses maisons endormies sous La Nuit à Sauzon ?

M. Le Sidaner prête une vie fantastique aux mai-

sons flamandes. Leurs fenêtres éclairées reçrardent
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l'ombre lunaire qui les habille, elles et l'espace, le

quai, le canal. Les lampes veillent avec l'homme, cer-

veau de ces demeures trapues unifiées dans le vert

sombre du soir. La ville veille au bord du canal. Elle

veille et pense peut-être aux quatre nymphes, formes

d'idées passag^ères et douces, qui courent dans le

Soir léger. Peut-être, derrière les physionomies de

ces façades, deux filles blanches s'embrassent-elles,

éloquemment, avec l'ambition de tout étreindre, l'uni-

vers en un corps d'amie suave, comme la Tendresse.

Mais l'égoïste joie de savourer le jour l'emporte

auprès des tempéramentsaudacieux. La lumière intense

de midi joue avec toutes les feuilles des arbres, avec

toutes les herbes drues poussées sur la rive que les

Lavandières de M. Lhermitte animent du bruit de

leurs battoirs. Les choses se chargent de clarté. C'est

l'été puissant et touffu, ses murs de feuillages, ses

hautes graminées, accrochant les lueurs fauves, ses

perspectives obstruées de branches.

M. Pierre Fons a, sur de telles impressions, érigé

les beaux vers de la Divinité quotidienne:

Ces jours d'été sans cesse avec des mains brûlantes

oppressent mon exil de joie et de soleil,

Et chaque nuit, riche des lang-ueurs de ses plantes.

Voluptueusement vient tenter mes sommeils.

Mais cet azur me blesse et ces parfums m'offusquent;

De tristesse et d'ennui, je me satisfais mieux.

Oui, parmi tant de vie éblouissante et brusque,

La mort seule fascine et l'oubli ténébreux.

Car vivre loin des yeux, des mains et des sourires

Qui parèrent mon cœur de si purs reposoirs
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Est un tourment si dur qu'il me force à maudire

La Rose de l'aurore et la Rose du soir.

Et pourtant quand aux lieux, Amour, où tu fus maître,

J'erre et je m'étourdis de tes forts souvenirs,

Défaillant et vainqueur, j'approche de renaître.

Et mes sang'lots ne sont qu'un vœu vers l'avenir.

Très savamment, M, Lhermitte a jauni de soleil les

verdures chatoyantes. Il a modelé les plans d'ombre,

non sans une maîtrise qui depuis long^temps s'affirma.

Le Réveil du Faucheur que sa femme encourage est

entouré par la même opulence de diversités lumi-

neuses. On aimerait reconnaître moins l'influence de

M. Raffaëlli dans les blancheurs et le dessin tremblé

(ïUn ouvroir de béguignage à Gand, et celle de Millet

dans la composition de Llieureuse Famille. M. Lher-

mitte n'a que faire de ses réminiscences.

Le Soir d'été de M. Garrodo offre une belle har-

monie en jaune, vert et bleu que justifient les eaux et

la forêt. A travers le buisson normand, M. Ferry

étale de nombreux feuillages en justes tonalités qui

se prolongent et diffèrent. Les landes de M. Gui-

gnard valent qu'on les visite, et il faut apprécier le

jour spécial qui entre par la porte, qui tombe sur les

toisons des brebis pressées à la Sortie de la bergerie.

Les paysages de M. Griveau illustreraient bien un
livre sur la Bretagne désolée. Au bord de l'étang de

Berre, on s'étonnera de l'eau pâteuse et violâtre qui

emplit la toile, vient mourir au bas de la montagne

ensoleillée que M. Aubin sut voir. Le Midi de M. Mon-

tenard est plein d'une poussière aveuglante, de routes
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crayeuses, d'ombres bleues, d'arbustes gris. Au loin

les charrettes disparaissent parmi les nuées. La mer
indigo borne La route de VEstaque, Entre les monts

violets de Provence, les moutons dorés soulèvent la

poudre du chemin. Les Pins de M. Maurice Eliot ont

des colorations rouges chères à Monet. Bien que ces

deux artistes aient été classés maintes fois parmi les

impressionnistes, on jugerait incomplètement, d'après

leurs œuvres, le génie de cette école. Les grands

impressionnistes, Monet, Pissarro, H.-E. Cross, Luce,

Signac, van Rysselberghe, exposent à part, dans les

galeries particulières. On comprend mal que les riva-

lités d'école, les caprices d'un jury aient longtemps

écarté ces maîtres, par mille tracassements ridicules.

A la Société nationale, la salle des impressionnistes

manque. Il serait temps de parer à cette absurde

lacune. L'art de la lumière intense mérite une place

de premier rang, parmi les productions de la peinture

française contemporaine.

Les Interprètes de la Ville.

Je ne voudrais pas reprocher de nouveau à M. Ulmann

la buée glauque dont il enveloppa la Soirée d'octobre,

à l'île Saint-Louis. La note est juste. Le ciel vert et

l'eau verte enclosent la cité d'ombre qu'éclairent les

feux régulièrement alignés du gaz. Le pont sort des

maisons, enjambe la Seine. Nous surprenons un peu

l'âme de la ville, qui recèle les crimes méditants et

l'orgueil des passions ardentes. Des vies s'agitent et

circulent. Tâchons de les comprendre comme nos
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romanciers nous y convient. N^est-ce point là que g-émit

tout le cycle (les passions, des savoirs et des bêtises

parant le superbe Enfer d'Henri Barbusse, enfer ég-al

à celui que le Dante évoque plus irréel mais non plus

tragique ?

Après avoir connu les âmes de MM. Thaulow, Lo-

mont, Anquetin, nous avons commencé le voyage à

travers Thumanité laborieuse qui les symbolise par

des actes. Nous la regardâmes souffrir devant les mers

féroces, pleurer dans la désolation de la Bretagne, pié-

tiner calme aux marchés du pays batave, sommeiller

au soleil de l'Espagne, tuer dans Tâpre Afrique, peiner

devant les campagnes touffues de M. Lhermitte,

s'aveugler aux poussières de Provence. Nous voici

parvenus dans la ville. Ici Ton pâtit d'autre sorte,

moins par le corps que par l'esprit. Ce monstre de

pierre, ce monstre vert et feu que M. Ulmann érigea

dans ses toiles va nous enseigner le mystère de ses

millions d'existences lacérées par Tangoisse comme le

sombre ciel qu'ouvre une déchirure lumineuse au-

dessus de Notre-Dame, harmonie en vert et jaune,

d'un tragique évident. M. Marquet a évoqué la gran-

deur de Saint-Etienne-du-Mont. M. Houbron indique

avec bonheur la lumière inconstante du jour variable

sur les façades, parois de l'immense précipice^ au fond

de quoi les camelots se hâtent qui déploient les

gazettes, et les omnibus sont tirés par les ressorts

musculaires des gros chevaux. En de bonnes peintures

à l'eau, en quelques aquarelles, le peintre a suggéré,

de façon surprenante, le mouvement de la cité, les
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aspects de ses rues : Paris, boulevard Saint-Martin, Pa-

ris, quai de la Tournelle, Saint-Etienne-du-Mont, etc..

C'est un art complet. Paris tout entier g"rouille au bas

de ces hautaines façades. Même exactitude savante en

M. Prunier, auteur de Taquarelle Boulevard Bonne-

Nouvelle ; une femme vêtue d'une jaquette rouge

marche réellement. La silhouette, miraculeuse de

vérité, suggère toute la précipitation de la foule noi-

râtre qui frôle la base des gigantesques bâtisses dres-

sées contre le ciel, en tours quadrangulaires. Jusqu'aux

manifestations publiques de ces deux artistes on avait

pu regretter que Fanimation violente de la cité n'eût

pas séduit le talent. Aujourd'hui on se peut contenter.

Cependant, nous rappelions déjà les belles images

blondes, sèches et frêles que M. Raffaëlli aime cons-

truire. Son Paris est une femme aux cent visages

élégamment fardés. C'est bien la ville. La voici. Un
vol courbe d'oiseaux prolonge la nette architecture

de Notre-Dame de Paris, qui s'effile dans l'air, vert â

peine. L'omnibus jaune clair cahote sur le pont. Au
long de la berge, des tombereaux attendent derrière

les gros chevaux qui ruminent. Cette vision ravit,

légère, blanche et grise, toute de clarté. Touches pim-

pantes et frêles, les promeneurs filent devant La Tri-

nité, Parmi les arbres verdâtres, les rousseurs de l'un

allègent le bouquet. Une silhouette de lampadaire

s'élance. Aux Champs-Elysées, un buggy luit de ses

laques sombres, les arbres dépouillés se détachent

des façades pâlies. L'enfant rouge va crier. A la pointe

sèche, le dessin de cette blanchisseuse qui hanche
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SOUS le panier est excellent, comme celui de cet arbre

automnal, tout en sveltes feuilles d'or branlantes.

Cest la ville des beaux quartiers, quartiers poudrés,

grattés, balayés, un peu déserts. Non loin de là,

M. Rossert situerait bien ses pelouses d'aquarelles.

Les gens minuscules, éloignés y paraissent en même
valeur que les animaux ou les arbres à la cime des

pentes audacieusement lavées de verts pâles, dignes

de Bonnington.

Imitées en partie de Manet, les harmonies brunâtres

de M. Morrice suggèrent exactement l'atmosphère de

la cité, un peu lourde. On sent l'air circuler vers les

voiles raidis de la Communiante, vers le dessin de sa

mère en noir, de la bonne au panier. Ailleurs, VEffet

de neige donne du réel à la blancheur bourbeuse du

trottoir qui longe la grille, où grelottent deux gamins

empotés, où glisse une dame frileuse, exprimée par la

synthèse de peu de traits.

L'œuvre d'Evenepoël.

Les vastes capotes bleues des soldats que Evene-

poël lâche dans la Fête aux Invalides forment une

double silhouette frappante. Au Moulin Rouge, les

danseuses mêlent, au cours del'entrechat, leurs jupons

nuageux, leurs gestes fous, inclinent des bustes san*

glés. Charles est un enfant malin, qui dévisage,

moqueur à l'ombre du front proéminent. A la main,

son grand chapeau paillasson ne l'embarrasse point.

11 semble au courant de toutes les choses. Son petit nez

retroussé de baby flaire Favenir, résolument. N'est-il
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pas sûr de plaire, par un covert-coat sélect et de fins

cheveux blonds, nuancés depuis Forjusqu'au chanvre?

C'est une âme puérile, une âme de petit homme fier et

certain qui se fie à soi. Evenepoël a montré l'enfant

que la vie contemporaine instruit, que, par mille sen-

sations évoquées, renouvelées, elle mûrit d'intelli-

gence prématurée, d'audace et de convoitise, d'ironie

même.

La Partie de tric-trac et le Soleil cVjivriL

Selon le mobilier, l'apparence des salles, la mode
des meubles n'intéresse-t-il pas d'induire au caractère

de l'hôte ? Il faut franchir, à présent, le seuil des

façades. Le rare çénie de M. Prinet nous introduit en

une pièce aux panneaux nus, à l'ang-le de laquelle

une raide demoiselle en gris joue avec le quin-

quagénaire adroit la Partie de tric-trac. La jeune

fille s'applique. Elle se tient droite, elle médite. En

une autre pièce, le Soleil d'avril éclaire de nuances

froides la lectrice au châle rouge, l'alcôve à deux

lits. Les études sont d'une exactitude unique. Voilà

la véritable atmosphère de deux chambres, les tons

précis des boiseries, les reflets menus des meubles.

C'est d'une grande force. La conscience du peintre n'a

point cédé aux exagérations que l'art conseille. Depuis

Drolling, nous connaissons peu de sincérité. Elle

revient.

Intérieurs.

Nous la saluons encore dans VIntérieur y de
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M. Saglio, qui n'ajoute rien à la vérité de la jeune

fille en gris et noir à genoux devant la bibliothèque.

Sur la terrasse, les demoiselles du balcon de pierre

examinent une rue merveilleuse par la minutie des

couleurs exactes, ternes ou solaires. A ces deux

peintres parfaits de milieux bourgeois, proprets, sans

luxe, refuge d'âmes sages, il convient de joindre

M. Walter Gay.

En décrivant les laques blanches de la rampe, le

chêne de la haute horloge, les portes aux croisillons

contournés qui parent le logis américain du poète

Longfellow^, M. Walter Gay ne s'écarte point non plus

du précis. Le Fair-ban/iS-hoiise nous est ouvert dans

le même esprit : cuisine impartialement éclairée, fra-

g-ilité des assiettes en piles sur les rayons, lueur de

'huile dans le verre des lampes à pétrole, métaux des

casseroles, du fusil pendu, transparence des bocaux.

Jne telle probité préside à la présentation des inté-

ûeurs qui se dénomment : la Console, le Déjeune/^ la

^
Tapisserie, une portière plissée avec les gestes de ses

j
personnages de haute lice. Ce sont des lieux de con-

|ort élégant, où Famé nette se doit plaire, contente

le soi, solitaire et pratique, savamment évocatrice du

assé luxueux.

Mlle Druon, avec une maîtrise incontestable, M. Bou-

ird, moins finement, poursuivent les mêmes recher-

lies.

L'œuvre de Lobre.

Patient et laborieux, M. Lobre, depuis des années,

10
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reconstitue les salles du palais de Versailles. Le pre-

mier il nous fit connaître le charme de cette vérité

restreinte et, chez lui, somptueuse. Au Salon de

M^^ Adélaïde règne le noble délice d'un clair obscur

qui atténue les pâleurs d'un buste à grande perruque,

les cuivres des pieds contournés soutenant les con-

soles, qui assombrit les choses mirées dans le glacis

du plancher. Les rideaux sont tirés. Néanmoins, un

rai de lumière par leur interstice pénètre, allume de

rares lueurs aux cristaux du lustre, se révèle dans la

glace du trumeau, ainsi que toute la fenêtre située

hors de la toile. Les voussures dorées des angles

brillent à peine, comme le marbre violâtre de la che-

minée. C'est le domaine du silence et du souvenir.

Les ombres s'entrecroisent aux joints des linteaux,

Poète des reflets et des nuances, M. Lobre les distribue

merveilleusement sur le vernis des meubles acajou e1

cuivre qui parent le Salon intime de la reine Marie-

Antoinette. Est-ce pour peupler le charme de ces inté

rieurs de féerie que le peintre, en un autre tableau

fixa les blanches attitudes de jeunes filles souplei

feuilletant l'album, sur le canapé Louis XV? Visage?

ovales et pleins de fraîcheur naïve, aux yeuxépeurés

Chartres, massée autour de sa cathédrale, parai

ailleurs, les maisons boivent le silence de la rivière

UEvêché de Chartres reçoit, dans ses construction!

anciennes, tout un jeu de luminosités variables, d

pénombres, de clartés solaires.

Pour compléter l'évocation palatiale de Versailles

M. La Touche a mis les rousseurs, les fauves, les of

1
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du couchant parmi Tair d'une pièce d'eau que les

cygnes habitent, se prélassant.

M. Henri de Régnier éprouva le son de ses beaux

vers en faisant de Versailles une fastueuse Cité des

Eaux.

L'art de M. Hawkins.

De pareils artistes créent Tâme de la maison. Chacun

ne la pare-t-il pas de ses goûts, qui résultent de ses

pensées, de ses coutumes, de ses philosophies? La

maison est un être dont la physionomie révèle la

conscience des hôtes.

M. Hawkins le démontre en deux belles œuvres, sa

Demeure, Le Foyer, En celle-ci, la pelouse neuve et

IX
printanière gagne le pied du mur en pierres bleuâtres,

régulièrement jointes. Au centre de la fenêtre close,

discrètement la lumière du parc s'est posée et la

lumière intérieure veut transparaître. C'est la commu-
nion de l'âme recluse avec la nature. Sûrement un

esprit habite là, qu'enchantent l'ordre et l'harmonie.

11 écoute le feuillage, les oiseaux. Sobrement,

exactement, tout est traité par un pinceau fidèle.

L'herbe de la pelouse paraît véritable. La couleur en

est grasse et riche. Il convient d'admirer les oiseaux

posés, dans l'autre toile, sur l'inclinaison de l'arbre.

L'art en est délicat et parfait. Le mystère de ces

fraîches murailles abrite des pensées franches. C'est

la peinture d'une émanation mentale.

Les primitifs italiens aimèrent entourer de sem-

blables suggestions onjectivées les portraits des mar-
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tyrs. M. Hawkins continue leur tradition de sincérité

évocatrice. La Sainte, qui coud au pied du tilleul illu-

miné par la radieuse auréole, n'est-elle point, au

reste, la maîtresse de la demeure dont les deux faces

nous apparaissent? Le geste de la pieuse semble sacré.

Une paix indicible descend sur les choses, allège

encore l'exquise forme de Tarbuste contre les plis de

la robe mauve.

Les statuettes de Valgren,

Afin d'orner une demeure de pensée identique à

celle-là, M. Valgren a sans doute imaginé son Pied

de lampe, bronze.

En la tige d'une monstrueuse tulipe, trois statuettes

s'érigent au-dessous du calice. Elles s'étirent de la

tige même, ainsi que des efflorescences adventices de

la plante. Elles participent à la nature végétale par

l'élancement des longues tailles, et à la nature

humaine par l'arrogance de minois mutins, fiers de

vivre cette originalité. Les mains aux hanches, l'une

mesure la mesquinerie du monde; les mains aux seins,

l'autre aspire le souffle des vents; une main à la

hanche, l'autre aux seins, la troisième parade, embel-

lie et paisible. La ténuité de leurs corps est un charme

pour l'esprit. Voici leurs plus grandes sœurs. Celle-

ci, tulipe, s'en va, morte ou endormie, toute balancée

par la brise, avec la tige qu'elle personnifie. On la

sent qui se creuse et qui se penche. Orgueilleuse,

celle-là oscille sur ses hanches et défie, la main à la
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croupe. Cela se nomme Danse de fleurs. Une autre

encore se grandit le long" d'une tige, prétend, Curieuse^

voir dans le calice qui forme porte-bouquet. Pour

Consolation, une fille se hausse sur la pointe des pieds

et baise les cheveux de celle qui s'attriste.

Les statuettes de M. Yalgren sont illustres déjà.

Celles-ci ajoutent aux réalisations précédentes, par

plus de force libre en leurs allures fines.

Un Encrier.

Le thème de la personnification des plantes permit

l M. Fix-Masseau de créer aussi un encrier, qu'il

appelle le Geôlier de la pensée.

Des clefs pendent à la ceinture du personnage assis

dont la tète vers les genoux finit en pétales de gueule-

de-loup. Cela s'ouvre. La plume puise l'encre; et les

idées délivrées s'inscrivent en vie. Au même artiste

on doit un beau plat de poisson, des poteries faites à

l'image de figues.

Objets d'art.

De M. Carabin, Cinq Danseuses ballerines en bronze

fixent de beaux mouvements. Sa Table de travail

pour chimiste, revêtue de cuivre, où une araignée

gravée tisse sa toile, s'accompagne d'une custode

ouverte par la statue en bois d'une fille charnue, mus-

3uleuse, puissamment sculptée.

Les reliures de M«ie Yalgren sont des merveilles,

pour enclore les pensées des écrivains chers.

10.
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Des portraits.

L'œuvre altruiste du portrait est nombreuse, à la

Société nationale des Beaux-Arts.

A l'occasion d'une cérémonie publique, M. RoU a

peint le Tzar, Félix Faure, la Tzarine, quelques per-

sonnalités politiques, des jeunes filles en blanc qui

viennent faire hommage à l'Impératrice, et gravissent

les marches de l'estrade. Crépines d'or, velours rouge,

première pierre du pont Alexandre III. Le succès de

ce tableau fut grand. La foule s'y pressa pour justifier

ses sympathies envers la nation amie et alliée, qu'elle

trahira en chassant du Tonkin, pour les livrer au

désastre de Tsoushima, les vaisseaux de Gronstadt.

Seul M. Jean Béraud obtint une affluence égale devant

le Cours de comédie au Conservatoire. Chacun voulut

reconnaître M. Le Bargy et son geste. Cela plaît

infiniment aux Parisiens qui aiment la comédie. Ou
les comédiennes?

Quelques figures de M. de la Gandara

M. La Gandara a presque exprimé toute l'incom-

parable beauté de M^i^ Henry Fouquier qu'il campa,

d'ailleurs, en belles lignes. On doit louer son experte

adresse qui sait traduire les reflets de soie, les dia-

phanéités des mousselines, le relief des broderies. On
aimera les qualités de rendu si l'on considère les

robes qui habillent les postures si heureusement plas-

tiques de la Princesse de Caraman-Chimay et de

M^^ R... S... L'œil bleu d'un Vieillard, sous une

paupière chauve, vit plus magnifiquement que les

i;

la
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fig'ures calmes des deux dames. Il convient surtout

(le vénérer un dessin, le portrait de Jean Moréas, fort

remarquable pour la noble cnerg-ie de la figure au

monocle, pour l'attitude du grand poète des « Canti-

lènes » et des « Stances )).

Le chef-d'œuvre de M, Dagnan-Boiiveret

M. Dagnan-Bouveret immobilise, dans la bergère

jaune, une jolie femme vêtue de mousseline noire

qui, attentive au monde, se penche, la tête pensive

appuyée sur la main nerveuse. La jeune fille persiste

encore aux yeux bleus de la dame inquiète et qui

envisage la venue de Texistence. Mais on ne saurait

trop louer le bel arrangement du geste, toute la vie

fixée là.

Danseuses.

M. Carrier-Belleuse substitue a la photographie des

procédés de pastel qui procurent les mêmes avan-

tages. Ses portraits sont des clichés en couleur

pourvus d'agrément. L'insignifiance de telles figures

n'exigeait peut-être pas un art meilleur. Deux dan-

seuses, aux allures géométriques et de piquant visage,

méritent plus de sympathie.

Evoquant le souvenir de Pie YII, captif de Napo-

léon, M. Frappa lui laisse une attitude simple de doux

vieillard qui va jusqu'à la fenêtre aux humbles rideaux

de guipure. Gela est sobre, comme il convient, et res-

titue la vérité du milieu, du temps, des circons-

tances.
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Le Saphir de Bourdelle

Le Saphir brille aux doig-ls d'une femme vêtue de

gazes bleuâtres et blanches, vaporeuses^ envolées. Le

sourire mystérieux et savant du Vinci trouble la

bouche. Dans le visage fondu, nuageux, deux rares yeux

blonds saillis discourent, semble-t-il, et proposent,

par leurs fortes lueurs. Ce sont deux boules sphé-

riques blondes, elles se dardent. L'impression sur-

prend. Les nuages du pastel font songer àTurner. Un
homme de feu se découvre d'un manteau que toutes

les nuances de l'incendie drapent : c'est le portrait de

M. R. P..., sans doute aperçu en corps astral. Rien ne

déconcerte autant. Une autre figure à la lèvre minus-

cule, à la cascade de chevelure dorée, étonne moins.

M. Bourdelle ne cherche pas, dans ces effigies, à ins-

crire l'âme connaissable du personnage, mais à

dégager, par des agencements de nuances, le mystère

que chaque être porte avec lui. Aux richesses de

Tûrner il emprunte les moyens de cette expression

très neuve.

Pastels de M^^^ Breslaii,

Mlle Breslau réussit à faire refléter dans son miroir

une jeune fille en blanc qui se coiffe. Sa maigreur

<lu cou, des épaules est vraie. Les variations du blanc,

très nombreuses, trahissent une rare virtuosité.

Ailleurs, la Couseiise, aux tresses rousses, justifie les

mêmes essais techniques. M^^^^ Breslau s'occupe peu

du caractère à traduire. Les êtres ne lui sont qu'ob-
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jets d'étude pour sa palette ou son crayon. Elle joue

avec les lumières, les lignes, peint avec les appa-

rences de rame. Gela se prouve dans le Portrait de

il/'ïie s. /?... La figure rondelette, agréable, ne décèle

rien de l'esprit. C'est une noble dame en tricorne et

en habit de chasse gris, cravache à la main, gracieu-

sement posée au revers de la hanche. Ce reproche

s'évanouira cependant si l'on considère la Tête d'une

écolière aux yeux noirs pleins de vigueur étonnée, au

visage décidé; puis le Portrait de M. F, 0.,,, jeune

homme encore féminin, dont le regard bleu, très

doux, pense.

Faces et postares.

Une fillette, en vaste robe de soie blanche qui la

couvre, assise, jusqu'aux pieds, a tendu, entre les

grandes boucles à l'anglaise, une figure d'éclat, prête

à rire, toute vive ; Mlle Gabrielle Roques l'a peinte au

mieux. M. Mélick trace le Portrait de M, Léon Dierx,

le prince des poètes, sa belle figure à moustache

g*uerrière, ses yeux de pensée, sa lèvre diserte et

Tranche. M. KoUmann a penché une longue femme
iGiince vêtue de violet vaporeux et qui laisse aperce-

^oir une face de finesse britannique, méditative,

dourdie par le poids blond des cheveux.

L'enfant aux pommettes rouges, aux cheveux châ-

ains, une fleur dans les doigts, pose, assis, très sage,

fin de ne pas contrarier M. James Guthrie qui le des-

ina.

A M. Laperche-Boyer on doit le curieux portrait
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d'une vieille dame dont le teint déjà est mort, dont

tout le visage s'est évanoui, s'est collé contre le nez;

il ne reste rien du corps dans la robe brune. M. Per-

ret a peint de même la vieillesse de VAïeule, qui navre.

M. Mansuy incline pour la marche, dans une position

juste, le portrait d'un jeune homme en noir.

Le peuple américain se trouve en nombreuses effi-

gies de sa forte race, entreprenante. M. Marsh a bien

noté les lignes de la croupe féminine en une robe de

soie jioire dans le portrait d'une grande femme belle
;

et M. Kendall la vigueur franche d'un jeune Yankee

solide. La supériorité musculaire plaît à cette nation.

C'est en guêtres bouclées, en pèlerine de chasse que

lord Robert D... pose pour le tableau de M. Melchers.

La figure ouvrière du gentilhomme ne manque point

d'un caractère brutal. M. Tudor-Hart a couché dans

^a toile la beauté d'une femme nue, au regard de

lubrique nonchalance, et que distinguent deux gros

noeuds pourpres aux tempes. Pour elle faut-il se rap-

peler cet envoi du rare poète Victor-Emile Michelet:

Maîtresse élue aux fins d'une haute aventure,

Sois la parfaite amante au g-rancl cœur de héros,

Si tu veux, de l'amour terrible aux créatures,

Nous faire un dieu propice et non pas un bourreau.

Le Portrait du professeur John Tijndall est celui

d'un vieillard blême; un collier de barbe encadre sfi

figure rasée aux lèvres, de mine acariâtre, aux yeu3

faibles; celui dé M. Ridley Corbel explique l'énergit

intelligente d'un quadragénaire sec, à la barbe er

pointe. M. Hamilton a tracé ces deux effigies excel
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lentes où paraissent deux esprits décidés, fermes,

autoritaires. Une femme laide et blonde, Fœil effaré

sous le sourcil qui s'équarquille, est merveilleuse-

ment posée dans un costume g'ris et noir par le talent

de M. Jamieson, Ecossais.

Russes et Vénitiennes de M. Aman-Jean.

C'est une figure noblement virile que M. Aman-Jean

évoque dans le Portrait de M. S, de Potemkine. La

face brune s'offre tournée sur le pli de la chair qu'elle

entraîne. Accueillante et belliqueuse à la fois, elle va

sourire ou réprimander. La double intention de la

physionomie est parfaitement dite. C'est une figure à

deux âmes, qui sans cesse se combattent^ se terras-

sent, se concilient, et puis rompent. Une pivoine, au

cœur de la robe en tulle noir, symbolise exactement

cette violence spontanément contrariée. En tulle bleu,

tes bras jolis, le visage pacifié par des yeux clairs,

adouci encore par les cheveux châtains, W^^ de Po-

temkine ressemble au portrait précédent, dont la

vigueur se trouverait atténuée. Les Vénitiennes, l'une

debout, la peau brune écartant la percale rose du

peignoir, cache à demi, de sa silhouette, la ville

dogaresse, très sombre, et ses eaux troubles ; l'autre,

accroupie, s'incline, en toute tristesse, comme une

puissance déchue qui se souviendrait.

Espagnoles de Zuloaga.

Les Espagnoles de M. Zuloaga sont des types abso-

lus. On admirera sans restriction la vérité de leurs
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teints bruns où la veloutine fut semée, Féclat des

yeux noirs, humides, le sang" des lèvres en sourire,

les joues qu'un duvet brun ombre devant les oreilles,

vers la bouche; les formes un peu épaisses de la plus

petite, que sangle le noir de la robe, la sveltesse de la

plus grande, et la forme jolie du bras jeune. Celle-ci

a la danse du sang, comme on dit, passé les monts.

On croirait qu'elle va s'élancer, frapper du pied le

sol. Déjà le poing s'assure à la hanche. Il faut relire,

en songeant à cette toile, les précieux volumes de

Gomez Carillo sur les danseuses de la Méditerranée.

Mais on ne peut se lasser de voir les visages si vrais,

leurs chairs duveteuses, le sourire des dents, bien

que l'attention soit saisie par la belle couleur des

fleurs jaunes piquées dans le noir des costumes. Ver-

dâtre et pailleté, un éventail est celui même dont Goya

parait les mains de ses femmes. La silhouette de

l'homme enveloppé de sa cape, son profil dur, ne

manquent pas non plus à la vérité de cette œuvre.

Trois garçons.

Trois jeunes garçons vêtus du même costume gris-

bleu. L'un est assis, avance une bonne figure blonde,

un peu bestiale et rose, que son poing soutient au

menton. L'autre, maigreet fin, debout, nerveux, s'agi-

terait, supporte difficilement d'être immobile et réflé-

chit à mille choses. Le plus jeune, en arrière, laisse

paraître l'insouciance aimable de son sourire. Trois

caractères, le bon, l'intelligent, l'indécis, se trahissent
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avec évidence par ces simples portraits sans attitudes

convenues que M. Prouvé disposa.

UErgoteur.

A côté de personnages méticuleusement et affreuse-

ment peints, M. Lempœl a placé un Ergoteur, d'une

exécution parfaite. Memling*, Van Dyck produisirent

des images analogues. Un jour terne tombe de la

fenêtre sur la blouse blanche, sur une figure de

sacristain retors, au visage plissé par la malice sour-

noise. Les yeux vainqueurs clignotent. L'argumenteur

croit triompher. Il redresse sa face rouée, sanguine,

hâlée, couverte de cheveux roides et drus. Par la

croisée ouverte, les bâtiments sont aperçus, qu'une

extrême minutie d'art a reproduits, brique à brique,

détail par détail, sans négliger de les parer d'air, de

lumière authentique.

UEcharpe rouge.

De Manet, M. Robert (Henri) a retrouvé toute la

technique. UEcharpe rouge décore d'un ton centrai

le portrait d'une femme en brun au visage net, âpre-

ntient brossé. De la sincérité éclaire cette figure ovale

iux sourcils arqués, et que les bandeaux de cheveux

encadrent sous l'ombre du chapeau à plumes. Sou-

3lement campée dans son costume brun, elle regarde

'univers, avec l'expression de rude, d'intangible naï-

eté. Tout un esprit instinctif, orgueilleux, qui se

épare, est manifeste en elle. C'est une des belles

•hoses exposées.

11
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On goûtera de plus la silhouette malingre et

de guingois qui représente Tenfant au mac-ferlane.

Sur Carrière.

Carrière, dans ses habituels méandres d'atmo-

sphère fumeuse, met en évidence des figures troubles.

Il faut regretter que le procédé de cet excellent

artiste ait persisté comme celui de M. Henner, pour qui

les gens vivent dans un glauque aquarium. Ceux de

M. Carrière ne nous apparaissent qu'à travers un

brouillard. Ils n'en séduisent pas moins l'esprit.

Le Réveil : dans un baiser de grâce parfaite une

jeune femme s'incline vers l'élan de la fillette.

UEtude est toute dans la pensée qui se marque sur

la face grave de la femme peintre attirant à la lumière,

de la main, la tête du modèle. La lumière, dans le

recul de ces ombres factices, acquiert une puissance

particulière; la diffusion augmente, pénètre la vie des

personnages. Mais ces avantages ne dépendent-il pas

trop du procédé ?

Portraits de J,-E. Blanche.

Entre tant de portraits, ceux de M. Jacques-Emile

Blanche l'emportent de toutes manières, surtout par

la qualité de la facture, l'intensité du coloris, la

science du métier.

En une pose de bravoure, Chéret chevauche, devani

le chevalet, son escabeau. Les cheveux gris s'envolen

de la tempe. Toute l'attitude militaire du modèle esi]

un prestige. La figure dénote une vie miraculeuse.
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Dans leur effig-ie, M. et M"^*^ Gauthier-Villars appa-

raissent en plein relief. C'est de la grande peinture, à

la Franz Hais, mais toute moderne. On aimera la

fig-ure de teint clair, barbue en noir, la bouche char-

nue penchée, le geste de retenir le monocle qui syn-

thétise André Mevil. On appréciera beaucoup le por-

trait de M^^^ Y-J. L..., la merveilleuse étude de main

nerveuse, blanche, qui soutient cette figure ligneuse

et pensive. Mais toute l'admiration doit se vouer aux

deux toiles intitulées Lucie lisant. La mousseline

blanche de la robe, par un dessin de composition

magistrale', prend le profil de Fêtre au cou, descend

en une volute répandue qui unit la jeune fille à Tin-

timité entière de la chambre. La posture est exem-

plaire. Le bras qui soutient la tète est une tige de

chair nerveuse, vibrante, impatientée. La souple

finesse des cheveux en masse charge la nuque frêle

d'une jolie nuée. Vue de face, la lectrice ressemble à

une fleur renversée : les pétales blancs de la mousse-

line s'élargissent. Le buste s'en dégage, se courbe vers

le livre ouvert sur les genoux, et l'on ne voit rien de

la face que cette légère chevelure en nuée châtain,

'est le tableau de l'attention. C'est fort près du chef-

'œuvre qui résume en une toile l'âme et l'esprit d'une

poque. La vierge s'instruit, elle veut connaître,

éçue, à l'avance, d'aimer par le sentiment qu'elle

méprise, trop intelligente pour ne lui préférer pas la

pensée.
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Un Pliais,

Est-ce la femme d'autrefois que Puvis de Chavannes,

le maître, a peinte douloureusement, presque fanto-

matique, dans un admirable fléchissement des lig-nes

corporelles qui se lassent? Le masque résigné a vieilli,

sans sourcils, sans cils douloureux. Des voiles de

deuil enveloppent le cou, la tête, la taille. Deux

mains sortent, les veines saillies. Et voilà toute la

douleur humaine, chétive, qui se laisse affaiblir, qui

incline au tombeau, grave comme une chose.



CHAPITRE VI

Jles Jnielligenis ei les Sensibles.

Après une séparation matérielle, au Champ-de-

Mars et aux Champs-Elysées, le Palais des Machines

réunit au printemps les deux grandes Sociétés de plas-

tique, dont le schisme, cependant, demeure quelque

peu réel. Leur différence réside peut-être en ceci :

Fart de la première s'efforce d'introduire dans ses

œuvres, considérées seulement comme moyens, les

sug^gestions d'une pensée parfois très haute; l'art de

la seconde semble considérer ses œuvres mêmes comme
des fins n'ayant pas à traduire autre chose que des

formes agréables à l'œil, n'appelant aucun effort de

l'esprit pour être goûtées, et faisant appel à des sen-

timents universels. Ceux de la Société nationale

s'adressent à l'Intelligence d'une élite, ceux de la So-

ciété des Artistes à la Sensibilité du public. Déjà nous

eûmes l'occasion de remarquer cet antagonisme.

Les premiers cherchent plutôt des motifs de beauté

dans la douleur, les seconds dans la volupté. Les pre-

miers rapprochent la peinture et la sculpture de la
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philosophie qu'ils symbolisent en des apparences tor-

turées de Fêtre. Les seconds n'exigent pas mieux de

leur art que de la musique d'opéra, c'est-à-dire une

manière de sensation nerveuse, prompte et facile, à la

portée du vulgaire, et qui l'amuse, lui rappelant sa

vie quotidienne. La Société nationale instruit. La

Société des Artistes distrait. Celle-là compromet la

forme au bénéfice de l'esprit. Celle-ci subordonne l'es-

prit à la forme de la matière. Maintes exceptions con-

firment cette règle très générale.

La Société des Artistes français vise à tenter par

l'agrément extérieur, plutôt qu'à provoquer l'émotion

de pensée. Aussi produit-elle des effigies conçues

d'après quelques types restreints, mais d'usage. C'est,

à proprement parler, une technique de décoration et

d'illustration. Toutes les faïenceries du monde se

fourniraient là de fonds d'assiettes. Tous les sucres de

pomme y trouveraient l'image de belles filles propres

à orner leur chemise de carton doré. Toutes les salles

de régiment s'y pourvoiraient de fresques patrio-

tiques bonnes à inculquer le sens du devoir militaire

aux conscrits. Tous les manuela d'histoire s'y augmen-

teraient de gravures interrompant la série monotone

des chronologies. Tous les maîtres de lupanars y
trouveraient les troupeaux de femmes nues utiles à

être exposées dans le vestibule où le voluptueux vieni

chercher la plastique vivante de ses espoirs.

Tous les riches peuvent y commander leur figure

solennisée et recrépie, en allure béate, impérieuse

même, presque aussi bien que chez le photographe
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enlumineur. Tous les établissements d'hydrolhérapio

peuvent y choisir la statue blanche, vis-à-vis de la

vieille dame qui distribue, au comptoir, les cacheta du

bain simple.

C'est notre industrie nationale la plus réputée à

l'étranger, avec celle de nos restaurateurs, de nos

vaudevillistes et de nos actrices. Donc ne prétendons

point demander à ces artistes des œuvres de pensée.

Tâchons seulement de juger leur production au point

de vue de l'image évocatrice et du décor.

Est-ce à dire, pour cela, que les choses excellentes

de la peinture contemporaine se trouvent rangées

exclusivement dans le local de la Société Nationale; et

les choses médiocres emmagasinées dans celui de la

Société des Artistes? Non pas. Ces deux compagnies

exhibent quelques horreurs dignes de mépris. Si l'une

ne put jamais comprendre ni admettre la conception

scientifique du coloris promulguée par les impres-

sionnistes qui exposent à part, l'autre ne reçoit

pas uniquement des tableaux qui valent l'admiration

impartiale. Je crois seulement que l'impression d'en-

semble suscitée par ceux du Champ-de-Mars accroît

notre intelligence, que l'impression value par ceux

des Champs-Elysées accroît notre plaisir; elle entre-

tient dans un état normal notre sensibilité. C'est le

sentiment contre la pensée. Mais ces considérations

ne visent que la foule des exposants.

Discernons ceux qui s'en dégagent avec gloire, qui

sont eux-mêmes et hors du troupeau : Rochegrosse,

Lazlo, Henri Martin, nombre d'autres.
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Un vieillard de Lazlo.

D'un regard sévère, intellig"eiît, ferme, le Prince

(Jlodvig de Hohenlohe considère, semble-t-il, la venue

de la mort qui menace son âge de vieil homme las. Il r
penche en avant une tête curieuse de craindre et d'af-

fronter. Sur ses épaules étriquées, en habit noir, la

mémoire de la vie pèse. La moustache blanche,

menue, roide, cache la bouche rentrée qui réprime le

souffle, afin de mieux envisager le sort, cette pensée

ne se devant distraire par la respiration même.

Le modelé des chairs jaunies, creuses, s'adapte à

l'ossature du crâne qu'un peu de duvet accompagne,

et que la lumière fait reluire aux bosses du front.

L'homme se concentre derrière ce qui lui reste de

chair fripée, encore un peu sanguine à la couperose.

Malgré le désastre du corps, il attend, orgueilleux de

son caractère et de sa vie intérieure, orgueilleux de sa

race plus noble encore que ne le j)rouve le ruban de

large moire jaune traversant l'étroite poitrine, entre

les revers du frac.

Je ne sais quelle imagination vous vient de seigneur

triste, ayant trop connu les déceptions des grands

rêves presque réalisés, et qui sait leur insignifiance

atteinte, et qui sent un autre idéal naître, ennemi

du sien, se fortifier, prêt à vaincre, à survivre. Une
époque, une ère humaine meurt avec cet homme dans

le cadre.

Au contraire, l'éclat d'une enfance blonde, aux vifs

yeux gris et bleus, illumine M^^e Daniella Grunelius, la
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petite fille qui offre le rose nacré de son teint, la

grâce d'un col flexible et d'épaules maigres où passe

le lien de corail pâle. La blanche mousseline glisse et

découvre la carnation de fraîcheur, la puérile élégance

d'une sveltesse. Heureuse de paraître, d'attirer le sou-

rire à chaque bouche, la fillette se présente à la joie

d'exister, de connaître ingénument. Il n'y a point

d'autre convoitise que de bondir et d'être chérie, pour

cela, par l'univers affable. On dirait que des fleurs

poussent en elle.

M. Lazlo peint méticuleusement. Il vernit et il

glace. On le lui reprocherait. Ce soin excessif le plus

souvent fige la ligne, éteint même la surprenante vie de

ses personnages. Hormis ces deux portraits, l'ensem-

ble de l'œuvre fut sans prestige quand on l'exposa

totalement.

Une tragédie.

VAssassinat de Vempereur Geta fut peint et super-

bement composé par M. Rochegrosse.

Un élan d'hommes résolus à en finir avec leur

besogne de meurtre se précipite vers le gros garçon de

vingt-trois ans qui se blottit derrière l'épouvante de

sa mère, haute femme brune, aux regards béants où

toute l'horreur entre. Opposé à l'entreprise de son

autre fils, Antonin Garacalla, son corps arrête les

pointes des glaives et des poignards; mais un tueur,

se courbant, parvient à crever la ceinture pourpre du

malheureux, par-dessous le bras de Julia Domma; il

y enfonce l'arme plantée, agrandit l'entaille, tout à

11.
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rinstinct rageur d'une veng-eance que rien ne

détourne, qui renversa brutalement le trépied de

métal. Les cent directions des lignes humaines vont à

ce coin du cadre où se réfugia le lâche, vert de peur,

qui se raccroche au sein de sa mère, veut se glisser

entre elle et le mur, sans comprendre comment, de

l'autre côté, Caracalla, l'homme aux boucles rousses,

tente de l'atteindre.

Echapperait-il à ces bras de centurions hâlés,

veineux, musclés de bronze qui dardent comme des

ongles les lames empoignées? Eviterait-il la mort

voulue par ces faces de silence que les maxillaires

obstinés tendent? Apitoierait-il ces hommes d'astuce,

aux poitrines de fer lumineux, au dos d'airain bossue,

celui-ci un peu chauve et raisonneur qui attend de

son acte la récompense d'un proconsulat; celui-là for-

cené qui voit dans la somme promise la fin de ses

maux, le triomphe de ses amours, de son ambition

jusqu'alors malmenée. Chacune de ces existences,

pour réussir un rêve de grandeur propre, a besoin de

cette vie lamentable qui se recroqueville devant la

certitude atroce. Quelle villa de Tusculum, blanche à

colonnes brunes, quel somptueux embrasement de

ville, quel commandement glorieux derrière les lic-

teurs, devant les enseignes de la légion et ses cimiers

hirsutes, à travers les villes soumises qui versent des

bassins de monnaie aux sabots des chevaux, quel air

de volupté magnifique, quel désir de noble triomphe

hallucinent ces soldats prêts à détruire le seul obstacle

entre leur espoir et la réalisation?
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Ils ne montrent pas de grimaces démoniaques; ils

accomplissent une opération nécessaire, froidement,

énerg'iquement disciplinés. Celui qui, un bras autour

de la colonne et penché vers les clartés de l'atrium,

veille sur Findiscrétion du palais, Tépée à la main, le

casque en tête, le corset d'airain bouclé; celui qui,

la poitrine chargée des médailles du vétéran, et la

figure prise dans les larg"es jugulaires métalliques,

accourt d'un pas souple de g-ymnaste; celui qui appuie

au mur sa poig*ne armée tandis qu'il écarte l'empres-

sement des émules avec l'autre bras; chacun de ces

hommes aux jupons de cuir et aux caleçons étroits

guette l'essor de sa fortune qui va surgir dans le der-

nier souffle de l'adversaire.

Ainsi les parfaites qualités de composition que

M. Rochegrosse fait valoir suggèrent l'idée d'âmes

spéciales. Il sied autant de se plaire à 1*\ beauté des

couleurs. Haute figure terrifiée, pleine de chair,

étendant ses bras qu'elle voudrait plus longs afin de

protéger son fils, afin d'arrêter la force meurtrière de

l'aîné, Julia Domma occupe le centre de l'action.

La robe d'un rose assombri semble le ton majeur

d'où rayonnent les autres nuances : pourpre violâtre

d'une ceinture, de la toge, rouge lisse du panneau

mural où des images de minuscules danseuses brillent,

et qu'un reflet de jour extérieur blanchirait presque,

en une intention de peintre savamment habile.

Parmi ces rouges, ces roses et ces pourpres, les

autres tons s'effacent. Il n'y a plus que la lumière de

l'atrium qui s'est réfléchie contre les marbres, et qui
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arrive entre les colonnes, au-dessus de la tenture sus-

pendue. En sorte que, discrètement, le tableau est

tout en valeur pourpre heurtée par le froid de la

lumière, presque avec la franchise propre aux

techniques impressionnistes. C'est un tableau de

musée contenant révocation vraie d'une époque.

Séî^énite.

M. Henri Martin répète son art. Il est des meilleurs.

Plus de variété ne nuirait point à cette gloire. Les

arbres droits, fuselés, que des hachures parent de

lumière rose et jaune, végètent depuis bien des

expositions, en ses toiles décoratives. Les ciels

qu'inventa Watteau s'y rajeunissent tous les prin-

temps. Les femmes volantes ondulent dans les mêmes
étoffes, à vrai dire, miraculeusement illuminées. Les

porteuses de lyres sont inspirées et diaphanes. Le

petit ruisseau que Puvis de Chavannes canalisa dans

quelques fresques murmure pour le repos de groupes

nobles que les ombres et les clartés de feu rose-jaune

modèlent un peu roidement. De trois marcheurs en

route vers la vérité de leur illusion, l'un, le torse

demi-nu, s'éclaire de toute sa foi. Un penseur assis

tend la tète qui prend, à un rai du jour, une expres-

sion très belle d'intelligence mystique. Au loin, une

ronde eurythmique de filles en robes sinueuses, tourne,

comme une succession d'idées entrevues, de causes.

Leur mouvement est d'un noble rythme. Unejouissance

profonde, intérieure, est marquée aux visages des

gens couchés, aux sourires faciles, ouverts dans leurs
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barbes de sages. Peuplé d'imag*es grandioses, le fir-

mament se mire aux regards des chercheurs. Voilà

de la félicité. Elle empreint les postures; elle anime

la marche, elle éclate à la candeur des étoffes impré-

cises. Le bonheur est dans la méditation, il est au

spectacle intérieur de Tâme^ enseigne Tesprit du

tableau qui s'intitule Sérénité.

Le subjectif et Vobjectif.

On a loué le dessin de Fantin-Latour; un peu moins

sa couleur. Que dire en outre? Admirer les mains de

ses portraits est un devoir. L'auteur, qui interpréta

les poèmes wagnériens, ne modifie pas leur beauté.

Il en montre des apparences. Les mêmes formes jail-

lissent doucement, ondoient, jusqu'à n'être que la

matière vaporeuse d'une idée.

On ne regrettera jamais trop l'aise que certaines

intelligences esthétiques trouvent dans la contempla-

tion infinie de leur premier triomphe. Il ne les séduit

pas de se renouveler. Cette réflexion gâtait déjà notre

plaisir, à la Société nationale, devant les Fragments

de la décoration pour chapelle que M. Maurice Denis

y indiqua. Par réaction contre la rude onjectivité de

la peinture documentaire, des artistes ont cru devoir,

à l'imitation de Puvis, abandonner l'étude des formes

vitales et traduire des concepts par le moyen de

symboles schématiques. Ils laissèrent l'apparence

commune des êtres, pc af adopter celle plus Imagina-

tive de fantômes diverL

Après mille expériences tentées dans cette intention,
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il faut reconnaître que les essais ne complètent pas.

Fantin-Latour, Henri Martin, Maurice Denis produi-

sirent certainement des œuvres que seules Tinjustice

ou la sottise pourraient dénigrer. Cependant, faire

Yoler en lignes onduleuses un fantôme porte-lyre

ou dresser, sur une prairie, la forme aveugle d'une

sainte qui tâtonne, afin de marquer la confiance en

sa religion, sont aussi faciles que de construire les

politiciens exacts de M. RoU. Au moins pourrait-on le

soutenir. La maîtrise sera d'unir, sous la même appa-

rence, la réalité vivante, objective et l'expression de

la pensée puissante ou subtile. Les portraits de

Whistler valent pour ces deux vertus assemblées. Les

livres de Tolstoï et de Flaubert portent cette marque

du génie. L'idée est contenue dans sa gaine de réalité

qui la révèle. 11 convient d'abandonner aux talents

secondaires la spécialisation qui formule l'esprit hors

de l'objet ou l'objet sans l'esprit.

Un exemple très certain de réussite complète est

donné par M. Cottet. Sa. Bretagne exprime l'âme d'une

race passive et en deuil que la mer dévore insatiable-

ment. Autant d'idées s'y nombrent qu'en la Sérénité

de M. Henri Martin. Pourtant M. Cottet offre davan-

tage. L'extérieur de ses Bretonnes est, en outre, une

vérité poignante.

Disciples et Professeurs.

On affirmerait à tort que le labeur des « Artistes

Français » reste stationnaire. Les élèves développent

assez les moyens de leur facture pour surpasser com-
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lètement les protagonistes illustres. On a toutes

3S peines du monde à découvrir l'étiquette de

arfumerie que M. Bouguereau nomme L'Amour

t Psyché. Sans les cris enthousiastes de familles

ourgeoises qui jugent l'œuvre après avoir pru-

emment lu la signature, personne n'attribuerait

M. Donnât le portrait de M"^^ D... On le croirait

ruelle par quelque commis de province, en l'après-

lidi d'un dimanche à loisirs. Le Christ de M. Henner,

ulgairement roux et glauque, dort, confit dans l'an-

élique, sans attirer le badaud. N'importe laquelle

[es toiles ambiantes écrase par une incontestable

upériorité ces travaux de l'Institut. Comparons le

létier actuel de M. Bonnat à celui de M^^^^ Beaury-

aurel, par exemple, élève de MM. Bouguereau, Robert

leury, Jules Lefebvre et Benjamin Constant. Cette

[emoiselle a peint un magistrat, M. Ballot-Beaupré,

[ui, la figure rose, la bouche de coin, l'air moqueur,

ilein de force réprimée, tend le visage à la lumière

ranche et cambre le torse dans une superbe redin-

l'ote méticuleusement, savamment imitée au pinceau,

vec toute la gamme des noirs bleuâtres. Jamais aucun

les maîtres dont cette artiste se réclame n'a brossé de

a vie un morceau de relief aussi solide. Elle peut

luvrir son atelier et faire asseoir sur les bancs ses pro-

fesseurs. Ils ont à s'instruire auprès d'elle.

Pour avoir confié à M. Benjamin Constant le soin

le consacrer son effigie, M^^^^ l, yon Derwies regret-

era de paraître, sans épaisseur, en un banal camaïeu

euille-morte, dans l'attitude et sous le physique d'un
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mannequin de couturier qui essaye le prétentieu:

costume de g*ala destiné au couronnement de la rein(

d'Honolulu. On la verra quelque jour collée sur un»

boîte de cig-ares cubains. Préférons vite le portrait di

Baron Sipière, dont la mine fatig-uée mérita la tenta

tive meilleure de ce peintre qui mit au macfarlane A\

monsieur un bouquet de violettes bien traité.

M. Comerre cloua dans un cadre la photog"raphi(

coloriée d'un joli Député sémite.

Comparons encore ces deux notoriétés avec 1

magistrat de M^ie Beaury-Saurel, et à l'avantage

indiscutablement, de cette dernière.

Blond, l'air finaud, Tœil voilé d'astuce et la bouch

retenant du cynisme, l'abbé M... peut se mirer véri

dique, en la toile de M. Lauth, élève de Cabanel, qu

surpasse de beaucoup cet adroit et vigoureux talent

Ailleurs, un Explorateur et son fils doivent, Tun s

physionomie pensive, dure, encadrée de barbe courte

l'autre sa grosse face ronde et brune, celle même de 1

mère, sans doute à l'habileté de M. Georges Sauvage

dont le maître, Gérôme, ne connut en aucun temps 1

souci de réalité.

On multiplierait les témoignages.

Toutefois, M. Jules Lefebvre évoqua dignement 1

sévérité agressive de M. Edouard Sorroyer, son col

lègue de l'Institut. On craint ce grand visage dui

clair de gros homme grisonnant qui va réprimander

Mais que reste-t-il de M. Bouguereau, son profes!

seur, dans l'art si personnel de W^^ Dufau?

La jaune nudité de cette Espagnole à la hanch
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haute, au profil orgueilleux, d'une seule lig'ne, son

accroupissement qui décèle la sveltesse et la force, le

parfait dessin du buste et des jambes; la campagne
'''I tourmentée, la ville imprécise apparue dans le loin,

™\ face au visage de la fille : tout est autre que ne le

pensa le maître dans l'œuvre de la disciple. Je ne pré-

tends pas nier l'excellence du dessin qu^il enseigne.

Mais tant de choses s'ajoutent ici à l'interprétation de

la méthode! La ville se repose au cerveau d'une de ses

filles et se contemple, dominant les terrains déserts

de la campagne. Elle se plaît, elle attend l'heure de sa

nouvelle gloire, comme cette beauté citrine attend le

nouvel amant passionné.

Si différent de la leçon fut jugé le devoir que l'on a

placé très haut le panneau décoratif pour soustraire

à son voisinage qui les eût annihilées les enluminures

de la cimaise.

Est-ce M. Donnât qui put conseiller à M. Berges le

coloris flamboyant de ses Flamencas ?

Sur la rampe de la scène, une danseuse en soie

safranée se courbe, arrondit les bras comme des anses

où claquent les castagnettes à flots de rubans verts.

Le bord du chapeau plat, le profil à l'épaule, la fleur

rouge à l'oreille, les cheveux noirs reçoivent la rude

lueur du gaz bordant le tréteau.

La croupe en l'air s'illumine aussi, ses souliers de

satin cramoisi piétinent.

En vis-à-vis se balance une sorte de faunesse popu-

lacière. Ses dents luisent dans le sang des lèvres.

lianfB L'œillade propose une volupté avinée. Son châle écar-
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late est un incendie de tons bousculés, envolés. Le

coup de hanche, en satin blanc, l'exhausse à droite.

C'est la fusion de la lumière et des êtres. Ces dan-

seuses se tordent comme deux flammes. Tune d'or,

l'autre roug-e et brune. Elles forment l'embrasement

d'un foyer. M. Bonnat évite avec soin cette truculence,

malheureusement.

Au fond du tableau, les gitanas assises, en jupes

rouges, orangées, bleuâtres, traversées d'écharpes

vert cru, et qui ont aux chevelures du clinquant,

semblent les personnifications des couleurs. Pourvu

d'un robuste talent, M. Berges est un coloriste digne

presque du génie que M. Gomez Carillo consacre aux

danses de la Méditerranée.

Images.

Les rêves de MM. Henri Martin et Fantin-Latour, les

portraits M. Lazlo, l'évocation historique de M. Roche-

grosse, la Tolède de M^^^ Dufau et les Flamencas de

M. Berges furent les seules pièces imposantes de cette

exposition.

Signalant les meilleures illustrations, nous allons

tourner les principaux feuillets de l'immense album

joint à ces œuvres.

M. Glaize a signé Mutuel appui : une vieille dame,

de physionomie très remuante, est soutenue par une

petite fille timide et gracieusement posée, en robe

rouge. Le visage de Grand'mère, très fondu, pâli, usé,

calme, diffus déjà dans les choses, note heureusement

l'étude qu'en fit M. Estienne. Elle lit assise en un fau-
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teuil de bois courbé. Heureuse harmonie des tons

noirs au bonnet, à la robe. La légèreté des cheveux

blancs est exquise; dans le fond, une silhouette

élégante, d'un bon dessin, range la bibliothèque.

M. Laparra emprunte la technique de Ribot, sa

manière noire et bistrée, pour donner de la vie à un
portrait de personne d'âge. Voilà pour les aïeules.

Dames prestigieuses.

M. Cayron suggère toute la finesse aristocratique

de Mme G..., l'ayant peinte en profil. On aimera, certes,

l'impérieuse finesse de la figure, le sourire rouge, le

noble arrangement de la chevelure brune, la carrure

discrètement indiquée des épaules fortes que recou-

vre à demi la fourrure ouverte sur le décoUetage.

De M. Woodberry, une femme, académie dessinée

nettement sous la robe rouge, gantée de noir, fondue

jj
lans une atmosphère glauque, est surprenante : Rouge

oquelicot. Il faut louer, en dépit de la même atmo-

sphère qui emboit trop les modèles, le portrait de

iliie S. . . dû à la palette américaine aussi de M. Kim-

3all. Figure aplatie, joues creuses, bonté tout

évidente de la bouche, ombre adroite du grand cha-

meau, et, surtout, délicatesse excellente de la silhouette

n costume tailleur, droite sans raideur, amollie à la

lexion de la taille. La couleur rappelle un peu celle

lu glorieux Sézanne. M. Chabas traduit la personnalité

ie Mme Daniel Lesueur de façon agréable. Il a trouvé

m geste, celui dé la main qui écarte du corps une

ibiiiii

la

r
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chaîne joaillière. La robe de mousseline noire, sur

transparent, est traitée avec soin. Rousse de cheveux,

carminée des lèvres, d'un sourire crispé, la tète aqua-

relle. Voilà pour les dames.

Enfants et Vierges, f

L'enfance est amusante et fraîche aux yeux du lan

petit pierrot à fig-ure féminine que M. Symonds nota, et

dans une miniature de M^^e Weil représentant un gar-

çon à longs cheveux qui porte au visage toutes les

prémices de Tintelligence habilement expressives.

La jeunesse se traduit, angélique, dans la grâce de

Stolhj, vierge candide et vert pâle, au col frêle hors de la

collerette rabattue, que M. Dickson montre. Au crayon

noir, une composition de M. Sautai nous fait connaître

rame naïve, délicieuse et sage de M^i^ L. D... qu

crayonne un album. Au pastel, M. Jacob dresse la

toilette de bal rose qui habille une jeune fille d(

visage qu'on dirait bestial et laiteux, rosé vers h

bouche, les narines : physionomie certaine, parlante

Une plantureuse figure saine, munie de vastes yeu^

bruns, accompagnée de bandeaux, et d'une mint

réjouie, fut bien composée par M^^^ Frédériqu<

Vallet.

Blue Lady, de M. Lévy, est une personne mince

anguleuse, assise dans une bergère. Il faut distingue

parmi ces images le pastel de M^^^ Mâcherez, qu

reproduit élégamment l'esprit et l'allure de M^^^ de M..

Voilà pour les jeunes filles.
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Éphèbes méditant

M. Pascau sut localiser, dans Teffig'ie de M. Gabriel

R. . ., tout un caractère de jeune homme, sa vergogne,

son dédain, sa certitude, sa beauté de race, affirmée

par le teint mat, la courbe du nez sémite, les lèvres

épaisses de l'Orient, par Tinclinaison des cheveux

secs, dont une mèche rebelle traverse le front. Un
corps d'androgyne et mince érige son ossature dans

le drap de la redingote. Cet enfant couve une pensée

violente et savante; aussi bien que VEtudiant à demi

couché sur les coussins, dans sa lévite noire, et qui,

le livre clos, médite les yeux à la fenêtre de son inté-

rieur, reproduit par M. Delétang. Voilà Télite des

hommes nouveaux, tout intérieure, nourrie par

l'abondance des livres, et qui aime àprement l'esprit.

A considérer ces deux toiles, on s'effraie de prévoir la

collision prochaine entre la brutalité des masses et cette

minorité frêle qui ne dominera point. Les barbares

vaincront. Il y a toute la tristesse fière de cette défaite

aux attitudes des deux éphèbes.

L'action passée.

Le poète polonais célèbre en France vers i84o Adam
Mickiew^icz est dignement perpétué par l'art de

M. Piatkow^ski. Sa face de vieillard rose, encadrée de

poils neigeux, rasée aux lèvres, luit d'intelligence.

z, \ Les lèvres s'appuient l'une à l'autre pour mépriser la

force du tsar qui ravagea sa patrie lithuanienne.

Elles s'écrasent, elles dédaignent. L'homme se
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réfugie en soi, un corps étroit, charnu cependant, que

la redingote enferme, boutonnée. L'exécution est

ferme. C'est presque un semblable vieillard que res-

titue à nos regards M. Mac-Ewen.

Le pastel a heureusement servi le dessin. Pieter van

Wint^ maître des drapeaux^ est un grand homme
plat, vêtu de drap noir, qui porte à l'épaule un éten-

dard orangé. Outre la solidité de l'attitude, le'coloris

est remarquable en cette opposition : rose de la chair

faciale, blanc de la barbe, noir de l'habit, orangé de

l'emblème.

Il faut assimiler les vertus de ces deux œuvres

étrangères à cet étrange Portrait de l'auteur, exposé

à la Société nationale par M"^^ Roederstein, qui paraît

une dure Valkyrie aux sourcils froncés, aux yeux

clairs et féroces, aux joues épaisses, blêmes, aux

rares cheveux blonds échappés du béret. On songe

au Condottiere d'Antonello de Messine. C'est la même
dureté furieuse qui empreint la figure allemande de

cette contemporaine, à qui l'on doit plusieurs singu-

lières études, filles de ce que les Cranach produi-

sirent, entre autres une Baigneuse, de carnation et de

stature anciennes.

La Servante de M. Bail

Hors de l'imagerie, citons la Servante de M. Bail,

belle peinture selon la manière des grands Hollandais.

Une main à la hanche, la fille attend que l'eau

achève de remplir le vase en cuivre fourbi. Elle est

robuste, plus très jeune. La dentelle en bavolet
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couvre une figure de prolétaire robuste et résig'née,

le sourcil rêche. Telle souplesse de Fétoffe jaune, au

buste maig're, au bras patient, est remarquablement

dite par la valeur des tons, richesse ingénieuse de la

palette. Mais Texcellence réside dans le dessin de

Tattitude, simple, solitaire, d'une fidélité sans

égale.

Humbles.

Les Bretons en prière de M. Buland sont des por-

traits d'humbles. Un vieil homme en manches de

chemise, coiffé comme un chevalier d'antan, rit à son

idée d'un Dieu amical. La Procession d'une fille

simple, tenant un cierge, d'un ouvrier en jaquette du

dimanche, étonne par la superbe vérité des figures,

des habits usés, fripés, plissés, passés. Malheureu-

sement le relief manque. Il y a de la gaucherie par-

tout, et la composition est trop simplifiée.

Les Musiciennes.

Pimpante, légère, en robe de bal safran, une

jeune fille essaye un pas de contredanse dans l'inté-

rieur qu'éclairent tristement lampes et bougies. Au
piano, la sœur, en chemise^ tapote. Une jolie lumière

filtre par les abat-jour. Un groupe danse. Des étoffes

frêles luisent et s'assombrissent. Un coin de chair de

nacre. Ce sont les Jeunes filles de M. Bréauté. A la

Société nationale, M. Morisset avait, dans une tonalité

ougeàtre, mystérieuse, suscité les émois de trois

f>ersonnes : l'une, femme, au clavecin; l'autre, homme,
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voilant de sa main les yeux pour entendre, recueilli,

sur le divan du fond; le troisième tournant les pages

de la partition qu'il lit à mesure. Cela se nommait

Musique, A comparer les deux interprétations, on

retrouve encore la différence des esprits dans les

deux sociétés. La musique de M. Bréauté excite la

danse gentille et tout extérieure d'enfants joueuses;

celle de M. Morisset traduit l'émotion mentale de

dilettantes qui invoquent l'âme de Wagner^ Berlioz,

Schumann, Beethoven ou Palestrina. Et ce dernier

peintre ne se dispense pas d'assortir à l'état subjectif

de ses personnages une couleur, comme celle vue

lorsque les paupières se closent. 11 y a suggestion par

la nuance.

On est presque sûr qive ces mélomanes évoquent des

idées à la façon de M. Ricciotto Ganudo quand il

écrivait sur Beethoven et la IX^ Symphonie des pages

de génie.

Elles.

Ces qualités enrichissent la toile de M. Truchet,

Elles, Dans un jour d'aquarium, de maigres femmes,

chargées de coiffures lourdes, méditent, croirait-on,

sur la science vicieuse des mensonges et des voluptés,

parmi les meubles anglais, aux lueurs furtives. On les

sent reptiliennes et dissimulées au fond de leurs âmes

douteuses.

Citadines.

A la Redoute, le pastel de W^^ Boulier érige, ainsi

que des fleurs singulières, trois dames rieuses, trois
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colombines à la peau fatig*uée et que Téclat des soies

vertes ou violettes assimile aux plantes. Il y a des

âmes dans ces visages parisiens, malicieux, affables.

Aman-Jean et Burne- Jones inspirèrent M. Ridel

lorsqu'il conçut le groupement des Sirènes, où séduit

jne nuque très jolie de femme en robe rose gonflée

par la marche dans un pays fictif. C'est fort plai-

ant.

Toutes ces femmes sont des citadines. On lit aux

ronts des curiosités. De leurs toilettes et de leurs corps,

îlles constituent des œuvres valant les statues et les

ableaux. Au reste, l'exposition leur doit le meilleur

les images qui les représentent. Leur art intime, celui

le leur toilette, de leur vice, de leur grâce, ressus-

:itent les couleurs, les dessins et les marbres. Elles

5ont, pourrait-on dire, les premières créatrices de

'invention plastique. Et quand l'une d'elles fixe ses

9ensées, peut-être sont-elles semblables aux lyrismes

bxtraordinaires et magnifiques de Marguerite Bumat-

i^rovins, de son Livre pour Toi.

11 nous agrée d'apercevoir certains de leurs gestes

léfinitifs fixés par la gravure de W^^ Desaille, qui

nontre la jolie fille toute dressée, fuseau de lignes

leureuses, afin d'attacher la Violette; par les san-

guines de M. Bonnéncontre, qui révèle le nu de leurs

ittitudes innombrables et belles pendant le Caii-

hemar d'une nuit d'été; par les eaux-fortes de

VI. Robbe, qui rappelle les évocations de Constantin

jhys, en burinant et coloriant la Balançoire, où

leux êtres s'étirent, enivrés du tangage
;

par les
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lithographies de M. Gottlob, étudiant les rencontres

dn Boulevard extérieur ; par celles de Louis Legrand;

par les eaux-fortes de Heidbrinck.

VAttaque prévue de M. Lecomte révèle l'instant où

le flirt devient possession mutuelle, au fond d'une

pièce qu'un effet de lampe étudié éclaire ag*réable-

ment.

M. Beaumont vous introduit dans la Chambre de

malade. Une jeune femme y sommeille, amaigrie, les

cheveux blonds épars sur les oreillers, parmi les

blancheurs exactement rendues des draps. La clarté

de la pièce est très juste aussi bien que l'attitude de

la personne en peignoir gris surveillant, inquiète, le

SQuffle de l'alitée.

Les Deux mères choient chacune leur fils, autour

de la lampe familiale à lueur douce et heureuse. La

vieille, en bonnet de linge, flatte son aîné dont la jeune

épouse déshabille l'enfant. Rivales, semble-t-il, elles

luttent d'affection évidente. M. Cayron a distribué

sur ce groupe une intéressante pénombre.

C'est une autre lueur de quinquet plus intense

qui met en valeur, dans VEglise Saint-Vincent-de-

Paul, les cornettes des religieuses et, entre elles, la

figure paysanne d'une orpheline qui se retourne, en

une altitude de vérité surprise, grâce à M. Letour-

neau.

Vues de Paris.

Sous la statue de Diderot, embrumée, une forte

ouvrière s'avance, et d'un coup d'épaule remonte le
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^^ Fardeau de Touvrage qu'elle reporte au magasin.

La femme de somme avance une face bovine. Bien en

vain, Diderot et les encyclopédistes préparèrent la

Révolution française. Le philosophe en bronze peut

méditer sur la lassitude du vieil ouvrier en blouse

blanche écroulé contre le socle de pierre, la silhouette

voûtée, chancelante du travailleur à cotte bleue qui

va, corps lamentable et machinal, vers ^abêtissement

^^ du labeur excessif. La tonalité grise et violâtre de

temps pluvieux où M. Besson anime ses personnages

prête une apparence très réelle à la composition. Les

^^ mérites d'un dessin souple, très rempli, qui, pourtant,

varie tout à fait lorsqu'il cerne, dans le coin de la

toile, deux fines promeneuses, gratifient l'œuvre d'un

prestige.

De même en est-il pour le tableau de M. Brugai-

roUes Un coup de collier, pont Sully. Deux chevaux

enlevés par le grand geste d'un charretier tirent de

l'ornière le tombereau sur la berge de la Seine.

L'homme s'exalte. Les bêtes tendent les muscles.

L'effort commun se précipite. En haut, Notre-Dame,

silhouette massive et bleuâtre, obstrue le ciel.

Au marché de Ménilmontant, M. Geoffroy rassemble

un serrurier en plein air qui lime sur l'étau, un

pauvre marchand de lacets qui grelotte contre la

lèpre du mur. La misère d'un peuple comprimant

l'instinct de révolte anime la rage blême du serrurier

îau béret rouge. Il mange sa barbe et sa lèvre. Les

Ipans du vieux paletot s'effîloquent. Il a plu sur les

tentes brunes des maraîchers. Le vendeur de lacets

La
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tremble ; hocherait la tête chauve. Il n'ose peut-être

pas.

Dans le Crépuscule, place Clichy, les lumières élec-

triques du grand magasin ; au fond, les lueurs du gaz

rivalisent, clignotent, sont multitude pour rendre

plus sombres les altitudes des maisons, les grêles

silhouettes des femmes troussées enjambant la flaque,

les vives allures d'un gamin. M. Cagniart n'ignore^

pas les valeurs de ses tons ; il sait mille trucs con-

vaincants pour répéter, sans les confondre, les lan-

ternes, les lampadaires, et pour traduire la faiblesse

relative de leurs feux qui laissent grouiller la foule

dans le chaos de Fombre humide.

A la même heure, M. Luigi Loir note la couleur

lilas que revêt la neige lorsque les gaziers allument,

à la Porte Maillot. Le tramway glisse, formidable

comme une bête. Les voitures vont, les passants,

s'éparpillent. C'est une seconde du cinématographe,'

nuancé, taché de grosses lueurs.

M. Wostry a complaisamment traité la foule qui se

bouscule, vers la librairie Marpon, en Un coin de bou^i

levardy mais ses oppositions entre les masses et les'

lumières sont mauvaises, de valeurs inexactes. 11 con*.

vient de préférer le curieux Steeple-Chase qui évoque|

la société de i83o, ses berlines jaune serin, ses citadines

cerise, l'amas très mobile de « lions » en chapeaux à

bords plats, en redingote à taille en pantalons

étriqués. Une délicieuse lorette, rose de robe, claire|

par le visage fleurissant le chapeau cabriolet, tente

de voir les pelouses de la piste exécutées à la manière

ê
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de Bonninglon et de Manet, par larg-es touches du

pinceau. M. Wostry sait remploi multiple des bistres

et en tire un bon parti.

Si la couleur n'en était point maussade, plate et

pauvre, la Partie de football mériterait des louanges

considérables. La mêlée des joueurs est d'un mouve-

ment extraordinaire. On ne contesterait point la vérité

d'une attitude, d'un geste. Ces forcenés ruent, détalent

;oi]|
^^ s'élancent avec une vigueur d'élan non pareil. 11 est

surprenant que M. Guillonnet ait obtenu cette puis-

sance par le dessin seul, et un dessin net, solide,

soigné, savant, dépourvu de toute emphase, comme,

il faut bien le dire, de toute fantaisie. Que cette bra-

voure du crayon fût transportée en un tableau de

bataille, et l'on aurait une pièce du musée de Ver-

sailles.

La sottise du sujet choisi par M. Béraud compromet

le résultat d'un coloris chaud, vibrant. Mais pourquoi

lâcher ainsi de lourdes nudités volantes dans le salon

carré du Louvre, afin de leur faire offrir un hommage
Aux maîtres d'autrefois?

Campagnes et Provinces.

Les visions de Paris se sont effacées. Pénétrons dans

la sage province. Une Histoire y est lue par une fil-

lette noire à l'aînée qui écoute debout, à la mère

simple et tricotante. Bonne étude de chairs et d'atti-

tudes à la manière sombre de Ribot, que M. Auguste

Le Roux restitue.

12.
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L'observation de M. Royer évoque une rue de petite

ville En Flandre, le soir.

Comime dans la Bretagne de M. Cottet, l'âme morte

du pays se décèle émane. Fantômes déjà sont les

dévotes ailées de mantes sombres qui frôlent les

maisons glauques, sans exciter la surprise du chat

endormi. L'atmosphère grise du cauchemar baigne

les demeures usées. On attribuerait à un maître seul le

merveilleux mouvement de la femme qui s'en va, la

mante secouée par la marche. Aux plis de ce vêtement

on devine la hâte du pas, la célérité de la course.

Point de faces évidentes. Les pensées humbles se

dérobent à l'examen, existent en dedans. Cette toile

compterait parmi les huit ou dix meilleures. Elle

illustrerait parfaitement un livre de Rodenbach ou

d'Eckhoud, digne de ces belles littératures.

En Picardie, la Fin d'une rude journée accable les

maraîchers de M. Victor Bourgeois. Ils ne bougent pas

dans la barque qui glisse lente, selon l'efFort las d'une

fille. Le paysan ombré va se fondre dans la nuit ; il

est fidèlement transcrit.

Du labour reviennent les enfants que le cultivateur

a perchés sur ce gros cheval de charrue. Cet animal

est singulièrement construit par touches polygonales

qu'on dirait morceaux de marqueterie.

Il y a de l'air dans le vaste paysage où finissent les

Derniers beaux jours de M. Smith-Lewis.

Et voici le labour encore : Labor. Le soleil qui

s'abaisse coiffe de rayons sanglants les têtes des

bœufs, la face de l'homme qu'on voit à peine. La terre
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monte à l'astre, de tout son espace montueux et vert,

telle que Ta vue M. Boggis. L'astre embrasse l'homme

d'un baiser rouge. On se rappelle les descriptions

sublimes de Joseph Caraguel et ses Barthozouls, gent

héroïque.

Partout la planète se peigne et s'arrange par le

moyen du travail imposé à la race humaine, son

encéphale, son action nerveuse. Le Greffeur de

M. Thurner émerveille l'enfant qui le contemple

ajouter à la plante une tige neuve, dans un verger

plantureux.

Le Tisserand de M. Jamat.

Ailleurs le soleil aide le travail du Tisserand^ que

M. Jamat peignit, poussant la navette à travers les

rais de la lumière dont s'anime le triste logis. Le

producteur se hâte. Tous les fils brillent et luisent

entre les poutres du métier. C'est une étude puissante.

L'homme semble tisser le soleil, tandis que la femme,

assise, allaite un informe nourrisson dans l'ombre.

11 faut se complaire au spectacle de cette œuvre

forte.

Les Bruyères.

M. Didier-Pouget peint aisément l'illusion de l'es-

pace. Ses Bruyères en fleurs, ses Derniers rayons en

jdonnent deux aspects satisfaisants, très éloignés

cependant de valoir les sensations que le néo-impres-

sionnisme procure. Quelques cimes d'arbres colorées

|par le couchant marquent la mesure de l'altitude.
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Ailleurs, un même éclairage confond bien les mou-
tons grouillants et les bruyères roses.

Cloître.

Au dire de M. Cesbron, les feuillages du pré heur-

tent la grille qui ouvre, sur la nature, un panneau,

dans le mur froid du Cloître. Les arceaux s'élancent

avec leurs ombres savamment distribuées. Les angles

des maçonneries se creusent. C'est un refuge frais et

silencieux pour les nonnes impersonnelles et mys-

tiques, que M^^e Marie Duhem, à la Société nationale,

invoqua dans la fantasmagorie d'un paysage saint et

crépusculaire, le Soir de Pâques.

Les Ombres.

Avant l'orage, le pays entier ternit et se métallisé,

les bouleaux dépouillés du bois frissonnent ensemble;

l'eau s'épaissit, s'alourdit, court. Les nuées s'abais-

sent, obscurcissent VEtang de Saint-Bonnet-le-Désert,

dans l'Allier où travailla consciencieusement M. Salle.

VEffet du soir aux Martiniques, violet, rosàtre,

encadre la rivière qui reflète, avec précision, l'éclat

changeant du ciel. Une herbue blonde s'affaisse.

Des barques perdent, dans la pénombre, la physio-

nomie de leurs détails extérieurs, se font blocs.

Mme Nanny Adam sait au mieux traduire en tons

sobres, très distincts, l'émotion de cette heure apai-

sante.
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Filles nues.

Avec les Brumes qui s'envolent de la prairie, de

graciles créatures, pâles et roses, se dispersent. Elles

sont timides et de chair tendre. M. Bœswillard les

évoqua dans une lumière favorable. C'est tout un

atelier de gentilles modistes dévêtues pour notre

plaisir, et bien fardées. M. Le Ouesne en chasse cent

autres sur la terre hellénique afin de faire honte au

roi Midas qui arbore ses oreilles d'âne. Elles sortent en

foule des roseaux où elles se trouvaient encloses.

Elles montrent les pointes roses de leurs jolis seins.

Elles écartent les cuisses, renversées dans Therbe.

Elles sautillent, elles sont prêtes à choir. Ces deux

compositions décoreraient à propos le boudoir et la

chambre à luxure.

Au plafond de la nouvelle Sorbonne, M. Schommer
en a peintes de glorieuses, qui, en beaux raccourcis,

proclament la beauté de la science et ses voluptés.

Dans une rivière, M. Chabas fait piétiner celles des

Joyeux ébats. Leurs figures très vivantes, que Ton

rencontre dans la rue, au salon, au magasin, promet-

tent beaucoup de leurs corps affriolants, enveloppés à

peine d'étoffes tombantes. Quel jouvenceau ne saisirait

la gorge de la brune malicieuse qui la laisse trembler

à notre vue? Les autres rient de joies faunesques

bonnes à partager. Du soleil flatte les eaux et les

branches.

A l'exemple de Renoir, au moyen de sa couleur qui

ne précise pas mais qui exprime la saveur pleine et
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laiteuse de la chair féminine, M. Bourgonnier coucha,

dans une étoffe cramoisie, une Enigme; fille nue,

éclairée vers la plaie courte de la jbouche, les cimes

des seins lourds, la pente du cou, l'étonnement des

yeux.

Il faut louer l'excellence de cette étude, la meilleure

des deux expositions, avec la Femme de M. Robinson

accoudée, à la Société nationale, en un divan brun

et qui rappelle, par la souplesse des tons, Taisance de

rattitude, les proportions exemplaires de l'académie,

certaines figures célèbres de l'école de David.

M. Lotus lance une horde féminine de sept nymphes

criardes, mais chacune d'une anatomie différente,

horrible ou gracieuse, très sincèrement peintes. Il en

est de cagneuses et de maigres, de lourdes aux seins

pendants, d'autres à la chair violette meurtrie de

tavelures. Le vice abîma la plupart. Leurs figures

lassées, fines, naïves, brutales permettent de recons-

tituer leur costume absent de cocottes, de bourgeoises,

d'ouvrières, d'écolières aussi. La Vie les a toutes

déflorées. Elles galopent, en braillant le long d'une

plage.

Embruns.

Avec elles, gagnons la mer.

M. Bohm y conduit une troupe de misérables qui,

dans le terne de l'air obscur, rapportent les engins et

la pêche à leurs dos. Une silhouette de fille est atroce

comme une évocation de Goya. Simple squelette en

jupon loqueteux, en bonnet de nuit collé au crâne.

j
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elle va, les tibias nus, sous la hotte. Seule, la face mal

formée prête Tapparence de vivre au fantôme de

danse macabre. C'est l'épouvantable misère des- gens

de mer que Télémenl dévore. Plus près, M. Jean

Pierre les montre g-randis, ombres d'efforts qui pous-

sent la barre du Cabestan en une seule plainte des

corps confus. Pilleurs d'épaves^ les mêmes inondés

des flots de la mer furibonde et rugissante ouvrent à

la hache les coffres, tirent sur la grève les caisses et

les barils du navire naufragé. Sournoises, ravies, leurs

hures de sabbat s'éclairent. Enduits du lourd suroît,

ils ressemblent à de monstrueux crabes. M. Hirschfeld

les imagina tels.

Au long d'une jetée que l'embrun mouille, dans la

pluie, vingt femmes se penchent, agitent les bras,

haussent leurs enfants vers le brick au Retour

cVIslande.

Ceux-là sont les riches. Des bas bleus recouvrent

les fortes jambes, et la laine incolore des jupes les

fortes croupes. Une joie franche excite les gestes, tend

les cous. M. Démarest l'inscrit.

Ombres en mantes noires qui pendent à la maigreur

des épaules, ombres menues, étroites, longues, les

femmes se succèdent, le long des pauvres bicoques

terreuses, pour suivre VEnterrement à Cancale de

M. Lhuer. — Une vieille, après tant de calamités, joint

les mains, dans la solitude momentanée de la rue, et

raconte tout à l'impassible christ de pierre que va

sans doute émouvoir le sanglot de cette Prière fixée

ipar M. Guy.
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La Lutte permettra, sans doute, au mousse de pro-

lester contre la misère, de revendiquer et de gagner,

d'imposer la justice au monde qui le condamne

d'abord pour faire fructifier les capitaux de^ arma-

teurs. Aussi les vieux matelots guident sa main,

avancent la bougie qui met aux rudes visages des

reflets dignes du vieil Hollandais Schaalken, dont

M. Marinitsch répète le bel art.

Peut-être possédera-t-il, plus tard, dans un pays de

climat meilleur, le blanc canot de plaisance, doré du

soleil méridional, abrité par de somptueuses roches

rouges, et où il goûtera, en retirant les filets, la Fin

de belle journée que M. Walden marque de couleurs

intenses.

En attendant, la mer enfle. L'éclaircie argenté

les cimes des lames. La marée soulève la flottille, la

balance parmi les vagues dures. Le ciel va se dégager

des brumes. C'est VAppareillage, que largement

peignit M. Ravanne.

\JAncre remise à son poste occupe de blancs marins,

les officiers qui se penchent à l'intense éclat solaire

dont M. Rudaux réconforta ses couleurs.

Au loin.

Si le navire nous porte en Espagne, nous verrons,

au Retour de la guerre, parvenir jusqu'à la maison le

fantassin qu'une balle américaine éborgna. M. Play

Rubio le confie au bras de sa fiancée en désolation.

La mère, derrière l'humble porte ouverte, pousse un

gémissement. C'est la misère véridique et résignée.
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Ce sont les mêmes têtes basses, les mêmes vête-

ments décolorés par Tusure, que les loqueteux des

mers avaient en France. Le soldat traîne des semelles

attachées avec des cordes. La porte est salie, éraflée.

Les mains de la promise sont empâtées, et ses cheveux

ternis par le mal qui anémie.

Vues cVAfrique.

A Tanger, M. Dagnac-Rivière découvre l'humanité

sordide d'Islam. C'est, devant une porte crénelée de

vâlle, les billots et les étals du boucher, le sang" fig"é

)ii les mouches butinent; les haillons bruns du mar-

hand, bleus de celui qui s'endort accroupi, dans une

îtupidité qu'éveillera seulement la joie carnassière

le contempler 5j têtes de rebelles clouées par Voreille

lu faite de la porte. Véritable Orient, loin des imagi-

lations magnifiques du romantisme. Orient ignoble,

)uant, recuit, brûlé, saur, tel que le font les mœurs
narocaines et l'implacabilité de l'astre.

Au retour d'une razzia^ ces bandits en souquenilles

ombres traînent leurs ennemis enchaînés, des che-

aux arabes nerveux et fins de jambes, harassés,

hargés de fusils, de ballots conquis. La cohorte se

|iultiplie au fond, blanchit au soleil. Avec la couleur

t Tart de Courbet, M. Faber du Faur nota parfaite-

lent l'exactitude de l'épisode comme celle ^Un
\amp de bataille, en collines de sable, d'où émergent

es cavaliers sales et féroces, où des chevaux éperdus

,î bousculent, dans un dessin très libre.

Les siècles n'affranchirent pas ces races de meurtre

13

1^1.



"218 DIX AXS d'art français

et de paresse. C'est le fouet à la main que les cavaliers

nègres de Louqsor repoussent la foule lamentable des

mères, des amantes, des sœurs venues appeler une

dernière fois, à la porte de la caserne, les conscrits

égyptiens incarcérés qui agitent, entre les barreaux,

Tadieu de leurs bras étiques. Ces femmes fellahs, en

cokue, sont bien représentées par M. Clairin qui

peignit encore les flots sablonneux du désert où germe

la décomposition des cadavres engloutis, où les sacs,

les fourniments, semés ici et là, marquent la place du

bataillon enseveli : Le départ des conscrits^ le retour

des conscrits.

Au milieu d'une cour en ruines, le Montreur de

serpents accomplit ses exercices devant une masse

accroupie de gens haillonneux, grouillants, effondrés

sur eux-mêmes. M. Lévy révèle un Orient honteux,

avec une technique particulière très heureusement

adaptée à l'ignominie des couleurs, à la lâcheté des

attitudes. Au café maure, l'Ouled-Naïl danse, négresse

aux pieds gigantesques, vêtue d'une ridicule étoffe

rouge et pailletée, et qui s'agite. Un Maure bat le

tambourin, amusé, ou feignant de l'être. M. Taupin a

peu d'indulgence, lui aussi, pour nos rêves que le beau

livre de Jean Lorrain, naguère, émerveillait encore.

Une Vallée d'Abyssinie, paysage abrupt dû à la

palette de M. Buffet, r^ous enseigne des pentes ver-

doyantes, un arbre qui se tord en un double tronc,

des cimes de montagne orangée, une plaine plate, e<,

au milieu du sable, cette tente brune habitée par de

lamentables hères.

I
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Par chance pour rhumanité, quoi que ron puisse

«écrire, l'Europe refoule partout la féroce féodalité des

Africains. Un désir d'aise générale enlève à ses pro-

priétaires le sol stérilisé par leur énerg*ie, mais qui

fut autrefois riche en civilisations illustres, vers le

temps où Joseph échappait aux ardeurs de la Femme
de Piitiphar, dont M. Boudoux restitua la belle croupe

€t l'intérieur, frais, colorié de tons simples. En i839,

derrière les étendards du goum, les chefs à burnous

écartâtes, l'état-major français trotta pour entreprendre

VExpédition des Portes de Fer. M. Girard le rappelle

'en traçant les claires montagnes pierreuses du défilé

que franchit la colonne.

Hindous et Persans.

A voir les Hindous s'effarer devant l'éclipsé, sur les

bords du Gange, on ne plaindrait pas mieux les sujets

de l'Angleterre. En un beau dessin, M. Mackensie les

évoque, tels qu'une colonie de bêtes noires qu'une

pierre dérangée par le promeneur lui découvre subite-

jment. De l'Inde en Perse, le trajet par caravane nous

(laissera remarquer ces chameliers de M. Weeks, Ira-

niens au nez courbe recouvrant la moustache, habillés

de blouses bleues, indolents, les yeux vagues, parmi

le steppe désolé qu'enténèbre à demi une terne Après-

midi de novembre.

Impressions de voyage.

A Moscou, M. Bouchard arrête sa troïka tintinnabu-

lante, ses chevaux, devant la Cathédrale multicolore,
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héritag'e mixte des architectures italiennes, asiatiques

et byzantines, au confluent des races tartares, grec-

ques et slaves.

Plus loin, M. Luigini présente une Femme hollan-

daise et son enfant, de la meilleure réalité. Voici de

la volonté intelligente. Il faut louer la composition du

geste. La mère attire contre soi l'enfant placide, Ten-

clôt dans ses bras qui versent cependant le contenu

de la bouteille en une cuiller.

En Bavière, M. Max Kahn nous initie aux débats

d'une Question d'intérêt. Le paysan au bonnet de

fourrure, au justaucorps écarlate, suit anxieusement

l'explication de la jeune femme en coiffe de dentelles,

et assise sur le bord de la table. La vieille écoute,

défiante, caresse ses bras ligneux, rudes, nus. Entré

par le rideau de la fenêtre où transparaît la ville, le

jour s'immisce dans les couleurs grasses et vives,

anime tout.

M. Inness (junior) offre une vue parfaite du Pont

d'Alcester (Angleterre). •

Mais cette intelligence fécondante et libératrice ne

s'est point acquise sans le labeur des consciences, la

lutte des convictions, la guerre, le sang, la mort.

L'Europe a le droit de civiliser parce qu'elle a

souffert de toute sa sensibilité dix siècles, pour

enfanter l'idéal de la liberté. Tournons les pages de

cette douleur longue. Éh
Hier encore, c'était la bataille entre Latins et Ger-

mains, entre les races héritières consanguines du

patrimoine gréco-romain et celles dont la force s'assi-
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mila les institutions du vieux monde, codes, littéra-

tures, philosophies, que Justinien, Eschyle, Aristote

inventèrent.

Scènes de guerre.

UEffort suprême des Gallo-Romains en septembre

1870 est retracé par M. Bouard, dans une assez bonne

composition, où se mêlent les soldats fiévreux défen-

dant la race française contre Finvasion allemande;

M. Berne-Bellecour peint avec minutie le défenseur

contemporain, un capitaine à cheval dirigeant les

Manœuvres d'artillerie ; ses canonniers embarquent

le caisson sur le truc du chemin de fer.

Un tel art valut à Meissonnier la fortune et la gloire.

M. Berne-Bellecour dispense à ses personnages plus

de sincérité, et à ses paysages plus d'air.

Voici répopée de l'Empire qui porta jusqu'à Moscou

le nom de liberté et le texte des Droits de l'homme.

Au Soir d'Iéna, M. Flameng range, acclamant Napo-

léon, des soldats qui ne se battirent point, mais

sortent du magasin d'habillement frais et tapa-

geurs.

Au Soir de Monfmirail, M. Sicard aligne une com-

pagnie d'êtres salis, boueux, éreintés et vociférants,

qui saluent leur courage dans l'allure indifférente et

maussade du chef prévoyant la brièveté de ce

triomphe.

Après la charge, un blessé se fait panser par le

jchirurgien de 1806 sans abandonner le drapeau gris

ue ses mains flattent; M. Sargent campa naturelle-
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ment les autres militaires, le général qui arrive, d'un

pas tranquille, pour voir le trophée. Avec un sens

égal du vrai, il rassembla dans un chemin creux les

républicains de 1796, maigres, en hautes guêtres

noires, en culottes blanches, et qui, harassés par la

retraite, s'asseyent.

M. Henry de Groux avait, à la Société nationale,

exposé de vastes cartons, la Retraite de Russie^ le

Retour de Vile d'Elbe, Sainte-Hélène: pleins d'épou-

vantables fantômes cadavéreux, casqués, cuirassés,

d'uniformes à brandebourgs hallucinés par l'espoir

mystique de l'héroïsme, et qui tendent leur effort vers

un Christ explicateur de ces tortures universelles. Le

génie incomplet mais évident de M. Henry de Groux

traduisit là une vaste idée du poème hugolien.

Remontons le cours des temps.

Lasalhy le soir de Rivoli, se coucha sur les dra-

peaux autrichiens conquis par ses escadrons. « Tu l'as

bien mérité ! » lui dit un joli Bonaparte en redingote

dorée. Et il contemple ce hussard qui se déboutonne,

qui s'affale.

M. Marchand brossa, pour ce sujet, une grande toile

historique, pleine de qualités manifestes : le soleil qui

se couche, illumine sobrement, nettement les soldats

nombreux, la taille du dragon sec, aux revers ama-

rante, à la culotte plissée.

Bonaparte, contre le soleil, est une ombre fine,

rechampie de broderies éteintes. 11 serait souhaitable

que de telles œuvres pussent remplacer dans les gale-

ries de Versailles les immondes coloriages perpétuant ^

I
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la plupart des souvenirs épiques, autour de Napo-

léons blafards et charpentés g-rossièrement.

Les artistes officiels de la Restauration, du second

Empire et ceux de Louis-Philippe étaient, en géné-

ral, piteusement éduqués. On devrait g-arnir les

cantines régimentaires avee les livides chromos de

Versailles, puis substituer, au palais, les toiles

contemporaines, mieux parées d'exactitude et de

plastique.

Ainsi le tourisme pourrait-il y voir Hoche à Fresch-

willer, mettant aux enchères les canons ennemiSy

belle imag-e pleine de mouvement; le Combat de

Cholet, que M. Boutig-ny tasse dans une étroite rue

provinciale, où se fusillent les blancs et les bleus avec

une tragique obstination.

Au xvii^ siècle, Tère des idées libres n'est pas

ouverte. Le Parlement, Colbert après Richelieu

essaient de timides réformes économiques. Règne

encore la barbarie des gens de guerre.

Peignant un intérieur où viennent de jouer les

Gens du Cardinal, M. Frieman atteste la dure effigie

d'une courtisane virile, brune, les cheveux roides, la

gorge sèche dans le décolletage en drap vert, et sa

main ramasse les pièces d'or.

Ce sont encore les mœurs des reîtres qui tant batail-

lèrent pour la Réforme, cent années avant, ainsi que le

rappelle la Guerre, hideur douloureuse de femmes à

genoux, retrouvant parmi les décombres, sous les

poutres, entre les blocs de pierre, les cadavres chéris

qu'une croix blanche marque au pourpoint. Les
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galères victorieuses s'en vont dans la brume d'une

mer blême.

M. Fouqueray sut faire la synthèse de ces évoca-

tions en une couleur violâtre d'atmosphère hiémale.

A Saint-Quentin (août lôSy)^ Philippe II fait expul-

ser de la ville les femmes dépouillées que poussent

les soldats à coups de hallebarde, qu'un boute-feu

ricaneur, balafré et rugueux, tâte au passage, sous

les loques des chemises blanches ensoleillées. C'est

un immense troupeau de créatures en larmes, les

enfants aux bras et qui s'en vont sans voir, épouvan-

tées de reconnaître les morts, les débris, les blessés

geignants, le rire des gorges.

M. Tattegrain assembla cette cohue en une large

composition très claire, très nette. Il y a peu de

variété aux figures trop lavées des malheureuses.

Elles se ressemblent toutes comme des brebis. Un
officier en surtout jaune, qui se retourne à cheval

vers la vieille basilique, fixe un mouvement très

exact.

Résurrections.

Les gens du xvi^ siècle nous ressemblaient étrange-'

ment : nos passions, notre esprit, nos appétits,

avaient déjà, sur leurs faces, inscrit les mêmes rides.

A Harlem, si l'on examine les tableaux de corpora-

tions peints par Franz Hais, on saluerait ces amis, ces

parents, de qui l'on serra la main l'avant-veille.

M. Roybet, s'élant aperçu de cette particularité,

fabriqua maints tableaux en y copiant les figures du

inv

iesT

mère

Arist
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Hollandais génial. Il y a peu d'années, il retraça ligne

à ligne, ton à ton, une Femme de Franz Hais que le

Louvre exhibe dans la salle Las-Gaze. Les gens de notre

époque connaissent mal leurs musées. On vanta cette

bonne copie ainsi qu'une œuvre originale, et M. Roybet

prit un bon rang au nombre des admirés. Afin de

perpétuer sa réputation, il a peint le Portrait de

M. Guillemet. Et ce n'est guère médiocre. Mieux vaut

de bonnes copies consciencieuses que de mauvaises

inventions. Le tout est de remettre l'éloge au point.

Dans le même mode et avec un talent égal,

M. Duluard reconstitue la figure d'un savant véni-

tien, Girolamo Grimani, de famille dogaresse. C'est

1~
un homme à l'estomac proéminent dans une très belle

veste d'orfroi blanc et glauque. Une barbe grise

encadre l'énergie de la face. Il faut regretter que ce

morceau soit traité comme nature morte.

Dans la vaste mise en scène de M. Barbin, Vox
populi, la confusion des bitumes et des noirs, de

quelques verts bronze empêche de distinguer même
les silhouettes florentines qu'un peu de lumière

indique à l'angle du vêtement, du bonnet.

Tout cet essor d'intelligence aux xv^ et xvi^ siècles,

qu'on a nommés la Renaissance, fut surtout le savant

apport des Byzantins chassés de Constantinople par

les Turcs, installés d'abord à Venise, où les Aide impri-

mèrent, ensuite dans les républiques italiennes. Ils

vulgarisèrent leurs doctrines grecques, expliquèrent

Aristote et Platon.

Lés Médicis introduisirent en France cet esprit

i3.
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que Racine et Corneille solennisèrent, comprenant la

Rome des Césars, ainsi que les rhéteurs de l'Hippo-

drome le comprenaient. De cet établissement spiri-

tuel la Réforme jaillit et la Science.

Peu avant, Christophe Colomb avait voyagé; Pi-

zarre et Cortez envahirent l'Amérique avec des sou-

dards et des moines ignorants que la Réforme, la

littérature et la science chassaient d'Europe. Ils

détruisirent la civilisation mexicaine. Les archéolo-

gues, de nos jours, tâchent péniblement de la recons-

tituer.

Tenochtitlan.

M. Leftwih-Didge contribue à cet efTort en nous

contant, par le pinceau, les derniers jours de Tenoch-

titlan.

Voici les architectures angulaires du vieux Mexique,

si curieusement analogues à celles de l'ancienne

Egypte.

Voici les mêmes hiéroglyphes des murailles. Peut-

être avant l'histoire une seule civilisation avait-elle

bercé les ancêtres des deux peuples que les exodes

divisèrent. Les barbares, les chevaliers chrétiens,

leurs moines fous descendent, sombres armures de

fer, les larges degrés d'un escalier. Les cadavres san-

glants marquent leur victoire. La lumière et l'ombre

y sont adroitement disposées.

Les Gueux.

Dans les ténèbres du moyen âge, les Gueux précur-
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seurs de tous les révoltés, fils de ces foules anarchistes

que les croisés menèrent, pillant, violant et tuant

jusqu'au tombeau du Sauveur, les gueux, levés en mie

formidable force, combattent leurs maîtres, ces che-

valiers au nasal de fer qui les chargent. Effarés, ils se

blottissent en lig*ne les uns contre les autres, s'épau-

lent pour soutenir le choc qu'ils croient terrible.

Résignés déjà, leurs figures ne se crispent point en

grimaces de haine, de rage ou de désespoir. C'est un

amas de loques et de lâchetés qui s'étonnent de leur

courage fini.

Cela, malheureusement, est peint avec de la boue et

du bitume, cela demeure indistinct : une nuée d'om-

bres. M. Hofbauer subordonne fâcheusement à cette

faute la composition excellente et les anatomies.

Hystériques, grêles, déments, en costumes tailladés,

des gueux analogues exécutent la Danse macabre, au

cimetière des Innocents, et gambadent selon le dessin

de M. Czernichowski.

Horribles, squelettiques, les seins morts, les Sor-

cières de M. de Monts attendent les chevaliers

apparus dans la buée de leurs marmites. Le peuple

cherche son rêve à tâtons, dans la fumée du bois,

dans les sentiers du cimetière. Son bonheur est vague

et lointain. Il faudra quatre siècles d'Etats généraux

et de guerre pour qu'il s'aperçoive que le bonheur

est dans la conscience de sa force propre.

Jamais M. J.-P. Laurens n'avait si pauvrement inter-

prété une évocation de l'histoire. Toulouse contre

Montfort est une^pitoyable ascension de pantins déco-
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ralifs, sortis d'un donjon de briques, que réhabilite

seul l'âpre dessin d'homme nu en coiffe de toile nouée

sous le menton, et qui, penché entre les créneaux,

regarde de toute son angoisse l'assaillant.

Saint Jérôme,

Quel long calvaire escalada le rêve humain ? Etait-

ce cette longue Passion de l'Homme que les ancêtres

pleurèrent dans les Thébaïdes, aux premiers siècles

chrétiens? Est-ce elle qu'ils redoutaient dans la per-

sonne des filles nues qui les tentaient au désert? Saint

Jérôme se cramponne au rocher afin de ne pas ac-

cueillir le charme de la vicieuse enfant qui monte

devant sa figure à la barbe longue, aux cheveux

longs et gras, mais penseur des villes, reconnaissable

encore, tel que le décrivit M. Bonis?

Mijriam de Magdala.

Pour ce rêve de libre bonheur humain, Marie-

Magdeleine pleura le Christ détaché de la croix et

mis sur ses genoux, le Christ qui avait voulu toute

la joie des hommes. M. Ferdinand Humbert l'a peinte

douloureuse merveilleusement, dans cette posture,

au centre du triptyque. Il l'a peinte noble, belle,

sobrement parée, courtisane des grands et des sa-

vants au panneau gauche. Sur le droit, elle prie de

toute l'àme. Dessin louable et solide. Mais comme
vingt pages de Théodore Cheze donnent mieux

toute la vie de Myriam, de son temps, de son dieu !
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Images pieuses.

M. Burny a vu la Descente de croix dans un Orient

moderne que rehausse, une très belle figure de la

Vierge en manteau bleu, d'un bleu de turquoise dia-

phane. La douleur a usé la pâleur de la face. Les

gibets brutaux obstruent le violâtre du ciel qui neu-

tralise les couleurs des turbans, des robes, des

chairs.

Ce n'était qu'un moment, sa victoire de dieu,

lorsqu'il apaisa la Tempête accourue contre lui, en

une vague énorme, incurve, verte, et où transparais-

sait le jour blafard du Mal. Ses disciples s'étaient

blottis au fond de la nef recourbée, ainsi que le

montre M. Girardot. L'esprit du mal a-t-il repris le

dessus, selon la croyance des Manichéens ?

Le Sermon sur le bord du lac.

M. Gardier, élève de Gustave Moreau, et digne d'un

tel maître, enferme dans l'intimité d'un vallon den-

telé l'assistance syrienne qui écoute le Fils de* Dieu

prononçant le Sermon sur le bord du lac. L'atmo-

sphère est d'une limpidité réelle, l'image d'une beauté

., linéaire impeccable.

Le sermon convertissait à l'amour des hommes, et

depuis dix-neuf cents ans nous tâchons de nous

convertir les uns les autres, malaisément.

Antiques.

Un peu plus tard, Rome était en toute sa puissance.
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Le peuple latin dressait des têtes rases, hâlées, au

bout des cous tendus, nerveux, pour suivre, du haut

de la muraille, les péripéties des combats d'animaux

au cirque. M. du Mond le rappelle en dressant, au

Théâtre de Néron, un gigantesque éléphant qui serre

entre sa trompe et ses défenses le corps troué d'un

tigre.

Auparavant, les Funérailles de César avaient sus-^

cité rémeute du Forum. Les femmes avaient bondi de

leurs litières empennées, les plébéiens avaient tiré

leurs glaives, des vierges s'étaient évanouies. Antoine

agitait la robe tachée du sang héroïque et appelait

aux armes les vengeurs. C'était une confusion autour

du cadavre que suivaient les enseignes des légion-

naires, confusion intelligemment rendue par M. Piatti.

En vain déjà, bien avant le Christ, Orphée avait

tenté l'harmonie sociale, unissant les hommes vers le

chant de sa lyre. Mais il n'avait pu se dégager de la

passion pour accomplir entièrement son œuvre, et il

avait pleuré la tendre Eurydice trop naïvement, ainsi

que le marque M. Beronneau. La chair de Circé tou-

jours détourna ses amants de l'idée, les rendit pareils

aux sangliers stupides qu'elle regarde s'abreuver,

dans la vasque, à la faveur d'une lumière magique

colorant son visage, la nudité précieuse de son corps,

qu'inventa le pastel de M. Coppier. De même, l'ins-

tinct vicieux des Oréades tenta l'homme, le détourna

de sa route claire, l'attira jusqu'à l'antre où ricanent

vers leur proie les filles de luxure, aux physio-^

nomies savantes, aux seins pesants. La finesse de
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Tart méticuleux que préfère M. Gourse les fait sédui-

santes.

Oh ! quel élan de l'homme, à travers les temps,,

vers Tespoir de l'idée ! Faut-il croire que les forces

ennemies, obscures, se lig'uent contre l'effort vers la

bonté, vers la justice? Faut-il croire aux Esprits

de rabîme qu'évoque la somptueuse aquarelle de

M^ïe Sonrel? Créatures belles, hautes, en robes

blanches angéliques, coiffées d'oiseaux aux ailes>

étendues, d'auréoles ceignant la sévérité de leurs

profils, et qui marchent dans le précipice, au bord

de l'eau sans fond, le glaive des malédictions à la

main.

Telles paraissent, inégales et successives, les images

de la vie humaine qui, de siècle en siècle, refait le

tissu fragile de son espoir, et par qui la planète

ardemment se pense.



CHAPITRE Vil

X'^omme qui marche.

En i9o7, si Ton abordait le temple de TArt que nous

construisirent des architectes ing'ënieux, mais sans

génie, par le perron décorant Tavenue d'Antin, on

avait la chance d'entrer au Salon de la Société natio-

nale, pour saluer d'abord, vers le centre de la rotonde,

VHomme qui marche, de Rodin. Et ce premier contact

avec l'expression esthétique de notre patrie put valoir

au visiteur le meilleur orgueil. Il semble que cette

académie de plâtre doive servir dans toutes les écoles

de l'univers pour enseigner aux disciples la science

du mouvement humain. L'inclinaison légère du corps

vers le but, l'effort respiratoire inscrit dans la conca-

vité du ventre, la solidité de la jambe sur laquelle va

s'appuyer le pas voulu, cette tension élastique des

muscles formant la cuisse, cette vérité d'une chair un

peu blette, d'une ossature plus forte que son enve-

loppe amollie, ce sont là des éléments nombreux,

divers et merveilleusement coordonnés par la svelte

ligne de l'ensemble. Il sied même qu'à ce corps la tête
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manque. Elle ne saurait mieux indiquer à Tesprit du

contemplateur ce que suggère toute la physionomie

de ce torse, de ces jambes. Car la poitrine et les mem-
bres manifestent si parfaitement l'essor du pas qu'ils

révèlent les ordres du cerveau. Aussi bien qu'un

visage, ce corps trahit son désir d'action.

Quand nous adorons, au Louvre, l'élan décrit par la

Victoire de Samothrace, peu nous importe la perte de

la figure. L'essentiel c'est le triomphe et la certitude

signifiés par la vigueur de la déesse. L'Homme qui

marche procure la même émotion de pensée. De lui

certaines directions se projettent, qui nous inspirent

le sens de la région linéaire où il se meut. Comme les

grandes œuvres de l'antique, celles de Rodin néces-

sitent leur ambiance. Elles ne finissent pas avec leurs

contours. Elles sont toujours des centres pour l'ima-

gination qui crée leur rayonnement vers le lointain,

vers des espaces projetés. Elles se dépassent par le

prolongement virtuel de leurs courbes.

En gravissant les marches à droite, on aima les

trois mondaines éternisées dans leur buste de marbre

grec par le maître; une Russe innocente, enthousiaste,

les yeux au ciel, la face pleine et saine, deux Anglo-

Saxonnes fines, raides, amenuisées par la contrainte

que leur impose la noblesse de caractères éner-

I

giques.

En l'une, le profil de l'épaule est un morceau magni-

I

fique. Les vertus de races différentes obtiennent d'être

évidentes sous la transparence de cette matière déli-

cate. Les volontaires et la sensible offrent le contraste
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de leurs âmes que détermina révolution des familles

aïeules, reines de la mer septentrionale et reines du

steppe asiatique. Elles portent toutes trois le sceau de

leur histoire au front.

Le mieux était ensuite, pour le visiteur, de redes-

cendre ces marches de droite, de revenir à VHomme
qui marche, puis d'aller au fond, vers les ailes du

génie qui symbolise VEnveloppement de l'Amour et de

la Mort, On apprécia la grâce déliée de ces formes,

et le deuil pieux que M. Kafka sut faire émaner d'elles.

Traversant la rotonde et se dirigeant vers les mar-

ches de gauche, on alla compatir à la peine des

Aveugles, que M. Charlier érigea dans le plâtre

d'une composition bien massée. Les personnages, le

glabre et le barbu, le guide enfant valent par leur vie

exacte, mobile et différenciée. Le premier des infirmes

semble flairer le monde, ne le pouvant apercevoir; et

c'est une idée heureusement traduite.

Que l'on gravît les degrés pour une halte devant

le Sphinx. C'est une extase douloureuse et espérante

incluse en une tête menue de femme par le labeur

excellent de M. Bourdelle. La peau collée au crâne,

les paupières fines et fragiles sur des yeux gon-

flés dénoncent l'usure d'une âme qu'exténue la fer-

veur de penser.

La Matière et la Pensée.

Cette exposition sembla tout illuminée par les^

deux grands panneaux de M. Albert Besnard, quil

|lai

aux

mai
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furent très évidemment les deux toiles mag^istrales du

Salon de i9o7, avec le Portrait de Thomas Hardy,

par M. J.-E. Blanche, la Grand'Messe, de M. Simon,

la Vieille femme dans la neige, de M. Raffaëlli, et la

Venise, de M. Le Sidaner. Comme thèmes de la déco-

ration promise à la coupole du Petit Palais, on ne

pouvait mieux choisir que la Matière et la Pensée^

celle-ci multipliant les métamorphoses de celle-là pour

créer les arts plastiques dont ce monument est Pasile

officiel. M. Albert Besnard a donné la Pesanteur pour

caractéristique à la Matière,

C'est la chute d'un Satan, contracté, massif comme
le roc, et qui tombe vers le centre de la terre en arra-

chant du ciel une créature d'élection, incapable, elle,

de retenir l'enfant de lumière, son rêve, rappelé dans

les espaces du firmament. L'effet de cette décoration,

une fois mise en place, ne peut manquer d'être consi-

dérable. L'œil mesure la vitesse acquise du démon
précipité; même, si Ton voit de trop près, contre le

mur, et dans un plan très peu favorable aux combi-^

naisons du dessin, fait pour une voussure de coupole.

On admirera la gradation des lumières, depuis le ver-

dâtre de la morte fleurie parmi l'herbe jaune, jusqu'à

l'éblouissement du zénith. Point d'opposition facile.

Nulle antithèse de couleurs. De haut en bas, les tons

de la fresque se déduisent l'un de l'autre. Rarement

M. Albert Besnard réussit de la sorte à nous imposer

la preuve de sa science. Cette œuvre peut se comparer

aux meilleures de celles qui parent l'Ecole de phar-

macie, mais elle a plus d'ampleur. Si le génie peut se
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définir comme Tesprit de synthèse, la Matière repré-

sente un total de qualités rarement unies en un seul

peintre, durant toute l'évolution de Tart.

La Pensée ne saisit pas moins. Un être vague, étoile,

repose sur l'orbe de la planète, en suspension dans

les nues. La sévérité de leurs lig'nes, de leurs nuances

faibles commande à l'atmosphère décrite dans tout le

panneau. De cet être mystérieux, de la planète, elle-

même observée, comprise, l'esprit émane invisible,

mais détermine les méditations du couple humain qui

s'avance, las, grave, douloureux, intrépide, acceptant

pour amie la Mort, dont la nécessité divine est appa-

rue au Savoir. L'Adam et l'Eve des races semblent

magnifiquement musclés, parce que la pensée demeure

la plus grande puissance de création. 11 fait apprécier

avec soin le modelé de la femme au premier plan.

C'est un exemple.

Depuis le jour où, dans la galerie de la rue de Sèze,

l'œuvre entier du peintre, exposé là, nous affermit

dans la conviction que la France possédait, à cette

heure, un des plus grands maîtres de tous les temps,

rien ne pouvait nous surprendre. Néanmoins il est

clair qu'en ce printemps de i9o7 deux pages très

glorieuses se joignirent au trésor de notre esthétique

nationale. A peine les censeurs méticuleux pourront-

ils reprocher quelque lourdeur au nuage gris devant
|

lequel s'abîme le démon de la Matière. Du reste, on
|

ne pourra porter de jugement définitif tant que ces

deux compositions n'auront pas été mises en place

dans la coupole.
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Nécessité d'une exposition comparative.

Afin de comprendre de telles beautés, quand on

chasse de son esprit la manie dénigrante de Tépoque,

quand on répudie ce snobisme entiché de tradition

au point de tenir le présent pour inférieur au passé

contre toutes les évidences artistiques, littéraires et

scientifiques, on souhaite une exposition compara-

tive des plus g^lorieuses toiles ou statues anciennes,

et des meilleures dues à MM. Besnard , Jacques

Blanche, Rodin, Bartholomé, Landow^ski d'abord, à

MM. Raffaëlli, Rochegrosse, Marcel Baschet, Joseph

Bail, Pierre Roche et Bourdelle ensuite. M. Georges

Petit devrait bien organiser cet examen d'un intérêt

prodigieux qui confronterait l'art actuel et celui des

Poussin, desWatteau, des Fragonard, des Ingres, des

Delacroix.

Les Porteuses de guirlandes.

On pourra goûter le portrait de Miss Ella C. . •

que M. Aman Jean^ pour ainsi dire, dessina en cou-

leur. Ce n'est pas indigne de ceux qui assurèrent

la notoriété de cet artiste, soucieux de finesse et de

précision. On se plaira justement près de ses

Porteuses de guirlandes, ]oU motif de décoration, aux

courbes harmonieuses.

La carafe et les verreries de M. Zakarian sont dia-

phanes à souhait, ses Instruments de musique, ses

^Raisins affirment la sûreté d'un métier scrupuleux.

C'est (( la toile d'amateur », comme on dit à l'Hôtel des

Ventes.
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La Venise de M. Trughet.

Dans la Venise nocturne de M. Truchet, les lueurs

jaunes, les emmêlements de g-ondoles confuses fixent

une impression de réalité mystérieuse très particu-

lière à la Tille des littérateurs. Excellente notation

rendue par des moyens adroits et simples.

Après la tourmente.

Après la tourmente. Les valeurs de l'eau g*rise où le

rayon de Fastre caché glisse un reflet opalin; celles

4'un ciel trouble, nuageux, éventé; celles de la lueur

enclose dans le fanal du bateau^ que la marée d'équi-

noxe poussa très avant au sein de Tansé; celles de

cette rive morose et brune : toutes s'arrangent en un

accord parfait. On prêtera une ferme intention à

cette tragédie des éléments, dont M. Raoul Ulmann
.marque ainsi la fin.

Les Paysages de M. Dauchez.

Le Village lointain^ au sommet d'un monticule et

centre d'un terrain largement traité, donne le sens

d'une immense étendue. Ce tableau complète une série

d'études qui suscitèrent une émotion très flatteuse

pour M. Dauchez.

Seul, avant lui, Chintreuil, dont les œuvres parais-

sent puis disparaissent contre les murs du Louvre,

sans qu'on sache pourquoi, avait ouvert, sur des

régions entières, ces sortes de fenêtres que forment

les cadres. M. Dauchez est le peintre de l'espace, de
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terrains, de rivières allongées à travers des perspec-

tives variées. On ne saurait voir sans joie luire douce-

ment le fleuve qui divise le pays breton révélé derrière

les Grands pins d'un si noble épanouissement.

Une Leçon de M, Cottet.

— Portrait du peintre Lucien Simon^ par M. Cot-

tet. Fine et haute stature encore allongée par le tube

du chapeau, par la barbiche, et en qui s'exprime toute

une intelligence sobre, probe. On dirait d'un de ces

hommes du xvi<^ siècle qui renouvelèrent Tâme
humaine vers la fin de la Renaissance. Les noirs, les

verts et les bruns se marient, se diffusent, se mêlent

pour confirmer cette droiture du corps et de l'esprit.

La toile mérite l'examen le plus sérieux. Il y a là tout

un enseignement, qu'on pouvait attendre de M. Cottet,

l'évocateur des océans bretons, de Constantinople aux

j
glycines et de la rouge Ségovie. M. Cottet peint les per-

sonnes comme il peint les villes : en synthèse. Un détail

mis en pleine valeur, sans être exagéré, livre tout le

caractère. Ici c'est la ligne fine et svelte de M. Lucien

Simon, sa rectitude et son unité. On n'admirera pas

.moins la Jeune Fille au grand chapeau noir, aussi

belle que les femmes d'Ouessant^ illustres dans la

peinture française.

Les nuances de M. Edouard Saglio.

— La Femme étendue de M. Edouard Saglio. Le

jour terne heurte la jupe rose, la forte jambe en bas

f|marron; il laisse, dans une pénombre, la tète grise
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chargée d'une chevelure brune, et les plis de la housse

blanche qui recouvre le canapé. Ce rose, ce gris, ce

blanc, ce dessin d'une extrême souplesse qui les

enclave, dépendent d'une fort bonne esthétique. On.

pense aux belles tentatives d'un Degas. C'est un jeu

de nuances qu'on voudrait qualifier de musicales.

Comme une sonorité, cela vous frappe, vous émeut

et vous attarde.

Oies, Enfant, Fleur.

— M. L. Chialiva mène au bord de la rivière un

Troupeau d'oies^ tumultueux et bancal à souhait, que

le couchant touche de ses pourpres et de ses roses

comme les eaux mauves et bleuâtres des eaux serties

dans les lignes parfaitement élues du paysage.

De M. Lottin une étude d'enfant qui descend l'esca-

lier. Il faut s'intéresser à cette grosse face nimbée de

boucles jaunes, à ces jambes en bas blancs, incer-

taines de leur marche, à tout- ce corps mou et timide,

à ces lingeries soigneusement ombrées.

Une Driavka papilionacée fortifie la réputation de

ce peintre de fleurs à peu près incomparable.

Vues, •

Il est charmant de regarder, comme en voyage, les

ports, les plages, les bateaux, les fleuves de M. Gillot,

très puissamment fixés, et aussi VArtois de M\ Louis

Dumoulin, qui eût pu tirer vraiment un autre parti

de cette riche contrée, de ses mille visages historiques

agricoles, industriels.
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Willette.

Aimons nous enchanter à loisir devant les vivantes,

palpitantes et plaisantes figures dessinées par Willette

dans La Fumée, la joyeuse sarabande si diverse en

ses mouvements ag-iles, en ses chairs renflées, en ses

visag-es mafflus, en ses malices de g-estes et de mines.

Quel art spirituel, aisé, sûr de ses moyens ! Au-des-

sous, en un petit panneau horizontal, une exquise

bande s^agite à la gloire du dessin qui Tinscrivit. (1220)

La Sainte Vierge et VEnfant Jésiis^ aux cheveux

rouges, sont charmants par leur simplicité de bonne

petite mère naïve et de mioche rétif, déjà viril. Wil-

lette a fait pour notre époque ce que firent pour le

xviii^ siècle les Boucher, les Hogarth, les Boilly.

Heureux le collectionneur qui possédera dans sa gale-

rie ces savoureuses imaginations !

Uœuvre de M. La Touche.

Entre toutes dévotions, il importe de vouer une

jlongue admiration aux toiles décoratives de M. La

Touche. Surtout à VAmour maternel de qui la

)oitrine reçoit une si belle lumière blonde. Les quatre

)anneaux destinés à l'ancien hôtel de M"^e j^ Barry,

levenu ministère de l'agriculture, sont unifiés par le

nême emploi de rouge clair, mariés aux jau-nes cé-

èbres de cet éminent coloriste. Aujourd'hui, surtout, il

ônvient de les analyser, depuis le feuillage mélangé

ieTautomnejusqu'aux lueurs des lanternes sphériqugs,

baissées vers leurs reflets sur l'eau par ces singes

musants et significatifs de l'œuvre.

14
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Tel celui qui prépare le bandage pour la jeune

femme pansant le fauve blessé. En un temps où, bien

à tort, les apôtres d'école préconisent l'omission du

sujet, de l'esprit et de la composition, pour s'en tenir

exclusivement à l'excellence de la technique, M. La

Touche donne l'exemple d'un artiste qui refuse d«

s'abaisser au rôle d'artisan.

« L'art, c'est l'idée d'abord, servie par le métier

ensuite. » Quiconque renverse l'ordre des facteurs se

veut ouvrier. Autant louer le charron qui polit une

jante de roue, si le fait de juxtaposer un rouge et un

gris l'emporte sur toute combinaison visant soit à;

interpréter le sens des caractères humains, soit à

revêtir les dogmes sentimentaux ou philosophiques

de leurs symboles objectifs, charnus, vivaces. L'arrt

est avant tout une méthode de suggestion.

Cavalier, jeune filley nymphe.

— Le Portrait de Master John S. Wilson, jeunej|(

garçon en habit équestre, par M. Bertieri, nous offfe||

la transition subtile entre l'enfance fragile et la jeu-|

nesse vigoureuse.

— La Jeune Fille en bleu de M. Pinot présentelj

une réalité saisissante, avec son front large, l'anj

de son menton et l'ossature de son corps, dont uû4|n

gamme de bleus nuancés affirme la grâce un peu sèche.j

— La grasse petite nymphe de M. Dubufe, cnfaB

tyie par le visage, féminine par le torse, donne, avdBj

toute l'éloquence de sa belle chair, la joie du Prif\

temps.
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Tanger.

- La Place du Marché, à Tanger, attire les

amants du voyag-e. M. Lavery a noté là un grouille-

ment de foule orientale plus séduisant que ses deux
portraits d'Anglo-Saxonnes tout à fait inférieurs à

Tancienne manière de cet artiste.

Figure de volupté.

- M. Quentin-Brin semble avoir audacieusement

peint une pensionnaire de maison close en costume

de volupté. Cette grande femme blême et narquoise,

nue dans une robe de gaze noire, le masque à la main,

affiche le type même des odalisques enrôlées dans les^

harems de luxe. Essai d'ailleurs fort curieux.

L'Enchanteresse et VAveugle.

Et voici Tœuvre d'un très grand artiste, M. Dinet..

Sans réserves, il sera licite d'admirer VEnchanteresse

Zeinel, son corps de femme, enfant rustique et

chaste, la merveille de la posture coquette, et la dou-

loureuse convoitise de l'amant pour l'étreindre.

L'Orient nous est mieux livré par cet art somptueux et

véridique, par ses colorations grasses, orfévrées^

qu'il ne le fut jamais.

On aimera YAveugle entraîné par les deux enfants

«piègles et l'ébouriffement de l'oiseau captif qui se

ébat au bout d'un fil. Le meilleur de ce qu'inventa le

omantisme fut le legs de M. Dinet, qui sut adjoindre

n souci du vrai méticuleux ignoré jadis. Évidemment,
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Ton peut reprocher que les détails trop nombreux,

trop finis, nuisent à l'aspect général de YAveugle,

par exemple. Pourtant nous ne connaissons pas le

rôle de la lumière orientale, si puissante et qui ne

laisse rien dans Tobscur, qui ne permet guère la fusion

des traits. C'est le soleil africain que dénotent ces

mille choses sur la chair, sur le vêtement, sur le ter-

rain. L'Orient est vu là-bas, non ici, parmi nos brumes

et nos pénombres. Croyons donc ce qui se trouve ainsi

révélé.

La procession antique de M. Montenard, La Forêt

et la Mer de M. Auburtin, avec ses nymphes et

son faune bleus : compositions très agréables, propres

à égayer les murs des salles à manger.

Uart de Jeanniot,

On goûtera beaucoup les petites toiles de M. Jean-

niot exquises études de lumière et de corps savam-

ment infléchis. La Matinée d'été comprend toutes

les qualités d'adresse et de sincérité clairvoyante qui

firent la réputation de l'habile artiste. Cette harmonie

en mauve et jaune nécessite les louanges des dilet-

tantes autrefois conquis par la belle conception de

Ligne de feu et par les Vieilles du Luxembourg.
— Le portrait de facture rude dû à M. Zorn, celui

d'une dame à cheveux blancs et en velours gris

délicatement ouvré par M. Jacques Baugniès, sont

deux œuvres dignes d'attention. Leurs personnages

muets méritent pourtant qu'on les interroge.
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Nus.

Apprécions les nudités de M. Caro-Delvaille. Très

disculée, la manière de ce peintre ne me satisfait

guère. Pourtant, je constate un mérite évident dû à

l'étude approfondie, sans doute, des nus qu'émailla

Renoir. Ce sont trois créatures enflées, d'apparence

graisseuse et blafarde. Les corps ni les visages ne

possèdent de physionomie. Toutefois on nierait injus-

ement la vertu de la construction propre à la fille

lu Sommeil fleuri et le réel des corolles peintes

utour. Mais il est naïf d'oublier que toute forme a

me signification et qu'il s'agit de la rendre évidx3nte,

Inon point d'art.

Un chef-d'œuvre de Raffaëlli.

Heureusement, face à ces trois inertes, brille

3ute la merveilleuse vie que M. Raffaëlli put con«

entrer aux yeux, au visage de la Vieille femme
ans la neige. Les anciens maîtres ont-ils atteint

Ite façon de rendre la flétrissure d'une peau qui

î dessèche, jaunit, se colle au crâne, et dont les

ores s'évasent? Nul n'a su mieux, en tout cas, unir le

flet d'une neige voisine au teint, à l'étoffe du caraco,

la jupe; cette neige dont la blancheur répète, atté-

ées, les mille nuances de l'air, du ciel, des choses

i l'influencent. Tout le froid pénètre ainsi la

uvresse épuisée de qui le regard intense espère

ec rage, de qui la bouche se rétracte amèrement. Et

mme il est sain de voir le même artiste exposer,

li.
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contre ce personnage tragique, la profusion des mou-
vements qui animent Le Boulevard des Capucines.

La diversité des œuvres, c'est la marque des plus^

rares talents. Trois paysages voisins l'attestent

encore.

Les Baigneuses.

Toutes les promesses tenues depuis furent dans les^

Baigneuses de M. Charles Guérin, aux chairs savam-*

ment influencées par les feuillages lourds de Tété,,

verts et bleus.

Peintres du silence.

II faut donner son attention au Vase de Bouew

installé par M. Félix Carme, dans toute la beauté^

de son émail limpide sur une console de style. La

facture de ce tableau mérite d'être vantée comme celle-

des Intérieurs que signa M^^^ Druon, si doctement!

experte dans le soin de perpétuer l'atmosphère vibrant;

autour des meubles des cheminées, entre les murs'

Ce sont les peintres du silence.

L'esthétique de M. Ménard.

Ce que l'antiquité grecque sut imaginer de divin

M. Ménard Ta complètement et magnifiquement restitui

dans Le Jugement de Paris. Cette Vénus de chair

mais aussi de marbre par la netteté des lignes, pad

l'attache sculpturale des bras, peut être transférée!

dans le temple incontinent. Elle s'y dressera déesse.

Et du paysage vert-noir doré se dégage une géom
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trie déterminante de beauté comme les Hellènes la

dégageaient toujours de la nature confuse, soit qu'ils

érigeassent des monuments, soit qu'ils élevassent des

simulacres d'humanité forte. M. Ménard ainsi pro-

cède.

De sa Forêt, de son Marais, de ses Pins, de son

Mont Blanc, il sait extraire les lignes lumineuses et

colorées qui, les limitant, les ennoblissent.

On se souvient des temples qu'il peignit avec la

Sicile, des nuages qu'il immortalisa avec les remparts

de notre cité gallo-romaine. La tradition subsiste en

tous les gestes de son talent.

Les dessins de Carlos Schwabe.

— La Vague ^ de M. Carlos Schwabe, satisfait peu»

Une eau trop solide, point fluente, retombe sur

des femmes vociférant comme le flux. Les feux du

soleil couchant derrière la crête du flot paraissent

appartenir à cette eau même.

Mais les dessins faits pour ce tableau étonnent

par la perfection des formes et par l'énergie du

drame incarnées dans ces ondines criardes, mugis-

santes, pleurantes, invectivantes, avec la voix de la

mer furibonde.

On chérira la femme Auprès de la Source et 1'^^-

pagnole de M'^^^ Lee-Robins. De cette Sévillane, la robe

mauve et le châle jaune seront vantés.

Devant le portrait et les deux toiles peintes plate-

ment de M. Dagnan-Bouveret on s'assure que l'engoue-

ment indu dont jouit cet artiste n'a pas amélioré sa
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manière trop fidèle au goût suranné des Cabanel et

des Bouguereau. Cependant quel portrait insigne,

jadis, il traça de la dame penchée, le visage dans la

main !

Le chef'tVœuvre de M, Le Sidaner,

Le Triomphe de Venise, Une Venise vibrante au

milieu des soirs, et à laquelle le génie de M. Le

Sidaner s'est étroitement adapté. Jamais la ville que

vulgarisèrent trop les opéras et la littérature n'avait

trouvé un amant capable d'en connaître ainsi les

heures pathétiques. Le Canaletto l'avait vue comme
une cité glauque et blanche remplie de foules assem-

blées sur les parvis. Ziem la vit en oripeaux. Celle-ci

a des maisons pour visages graves et illuminés.

C'est devant le palais au delà des eaux, la masse

des gondoles en attente durant la Sérénade; c'est.

Place Saint' Marc, une façade blonde avec des

fenêtres dorées par les lampes intérieures; c'est Le

Palais Rouge surtout. M. Le Sidaner, jusqu'à pré-

sent, avait choisi ces luttes du soir entre les lueurs

artificielles et la croissance du crépuscule. Le thème

permettait au virtuose d'innombrables variations

selon les minutes de cette lente métamorphose des

choses embues progressivement par la nuit. Tout ce

qui fut acquis par le peintre au cours de ses essais

s'objective en cette évocation vénitienne, qu'on ne

saura trop étudier pour garder en mémoire ces tons

fins superposés en transparences, et si favorables à

l'impression totale.
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Blancs et roses.

La Réprimande de M. Robert Besnard contient une

scène de famille très simple, de jolies postures, des

arrangements heureux en blancs et roses; une très

véritable attitude d'enfant boudeur qui se tourne le

pied.

Exagéra fions.

Le châle de couleurs violentes appose sur les

épaules d'une provinciale mérite qu'on l'apprécie et

qu'on s'égaye des tons trop francs, d'ailleurs absolu-

ment faux, que M. Hochard se pique de noter dans ses

toiles bonnes pour enseignes de village esthète.

L'art de Lerolle.

Vous courtiserez les deux femmes que M. Lerolle

dressa magistralement devant leurs miroirs. Vous

souhaiterez les pommes qu'il peignit durant une

vigoureuse et nette vision. Cela donne la mesure d'un

irt déjà célèbre.

L'excellence.

M. Lobre triomphe des plus rudes difficultés que se

Duisse proposer un peintre : L'escalier du Petit

^•^^ Vrianon. Si les autres peuvent hésiter à se croire

^^^ létestables ou bons, M. Lobre ne peut qu'être sur

l'atteindre la perfection. Comment discuterait-on le

elief de cette rampe, de cette lanterne, l'atmosphère

e ce vestibule? Tout est en sa place exactement, avec

;s détails, mais réduits, chacun à son importance

lative. Point d'omission. Point d'exagération. L'en-

emble et les parties concordent sans une erreur.

es a

,
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Quelle compréhension des matières diverses ! Le cuivre-

n'est pas de la couleur, c'est du cuivre. Le vitrail bleu

de Chartres est du verre et non pas une lumière

bleue. Toute pierre a sa personnalité d'orig^ine, et cela

dans le plus haut luxe d'harmonie. La beauté suprême*

de l'architecture apparaît sous ce pinceau.

— La Montagne espagnole, que M. Gustave Colin

dressa dans la lumière, et où paraissent deux femmes

coloriées, en imposent par la masse, les roches et les»

angles, quelque réduite que soit la dimension da
cadre.

Compositions heureuses.

— VAnnée terrible, de M. Pierre Lagarde. Large-

composition dramatique où moutonne une foule guer-

rière au passage d'un fleuve sous les corbeaux. —
La femme au peignoir, de M. Maurer, solidement

charpentée sous un châle violâtre. — Le départ, de

M. Moreau-Nélaton, charmant dessin de parc et scène

familière entre personnages très naturels étudiés,,

groupés comme il faut.

La science de M. Jacques-Emile Blanche.

Le Portrait de Thomas Hardy, par Jacques-Emile

Blanche, est le chef-J'oeuvre de ce maître à qui l'on:

doit les images immortelles de Rodin, de Barrés^

d'Henri de Régnier, de Francis Vielé-Griffin, de Cottet

et Debussy.

Voici le glorieux écrivain anglais, l'auteur de

Jude Vobscur, assis, incliné un peu comme hori

I
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du cadre. L'âg-e a flétri les traits fins et nobles^

dépouillé le crâne frêlfe. Autour de la vie mélanco-

lique, mais curieuse que les yeux conservent, la peau

«'est affaissée, plissée. Toute la jeunesse d'un esprit

héroïque persiste vaillamment sous cette enveloppe.

Aussi bien le tableau pourrait s'appeler La Fragilité

de la vieillesse. Et c'est une profonde émotion qu'il

communique au spectateur devinant le génie engainé

dans cette mince écorce de chair que chargent les

vêtements sportifs anglais. Car la coquetterie du

svelte gentleman apparaît en toute sa prestance, et,

plus encore, dans l'esquisse du tableau définitif.

Si, jusqu'à présent, des émules très sévères repro-

chaient à M. Jacques-Emile Blanche le souci de ne pas

oublier les traditions des vieilles écoles françaises et

anglaises, ils se devront d'avouer que la méthode eut

le meilleur résultat. L'artiste sait peindre dans toute

l'acception du terme. Le portrait de Colette Willy

autant que celui de la demoiselle à la robe rouge,

liés
autant que l'image de la jeune personne devant la

psyché et que pare une jupe foncée de soie or, attes-

tèrent la richesse de la palette acquise, et la science

du pinceau.

Les musées de l'avenir s'enorgueilliront de pos-

séder l'une de ces œuvres alors que beaucoup d'autres,

brossées en bravoure, ne seront plus que d'insigni-

fiantes ébauches, reliques de modes périmées. Ce

portrait de Thomas Hardy me semble égal aux plus

fameux que l'on aille voir dans les galeries des

capitales.



252 DIX ANS d'art français

Les Jardins de M. de La Gandara.

Il faut aimer beaucoup les deux aspects du Luxem-

bourg que M. de La Gandara décrivit très sobre-

ment, très majestueusement aussi, car il devient

essentiel de comprendre mieux la beauté des archi-

tectures. M. de La Gandara nous enseigne le prestige

des jardins comme M. Lobre nous instruit des palais,

ï'élicitons-nous d'apprendre tant et par l'entremise

de tels hommes. M. de La Gandara réjouit les âmes

en leur montrant aussi d'uniques robes de cour sur

des Ciorps de mondaines avenantes.

Le Portrait de J^P^^ Gabriel d\Annunsio est entre

les meilleurs qu'il ait tracés. On s'éprendra de ce

profil blond, de cette toilette rose-orangé, de cette

taille droite et de ce geste fléchissant. La femme
semble une sirène sortie par le buste d'une onde

mousseuse et luxueuse.

Le petit comte de Noailles fut, par M. de La

Gandara, travesti en un joli page, très digne de

ses armoiries. La couleur du fond, un bleu terne et

grisâtre et qui enveloppe la figure, procure une sen-

sation très neuve.

Le soleil et les êtres.

— Saisir la vérité d'un soleil fort, et l'appliquer

sur les formes d'une fille rustique, sur les oranges de

son panier, sur le torse d'un enfant accroupi, nu,

mais en chapeau de paille, dans le sable de la plage,

puis fixer cette sensation intense avec tant de sûreté



DIX ANS d'art français 253

que rillumination gag-iic la salle, ce fut la tâche de

M. Lauréano Barrau. Deux toiles remarquables.

Contemplons le Pays Bleu de M. Maurice Eliot,

paysage de rêve qui encadre deux amants gracieux,

ensoleillés. Rappelons-nous les très larges visions de

la Tamise que sut brosser M. Soréda, le portrait du

[jeune homme qu'observa M. Brissaud, la Liseuse en

[bleu de M"^^ Beloso. Il sied encore de chérir le nu de

M. Morisset, Après le Bain, et les fleurs du même
[peintre.

La Grand^Messe.

Surtout on ne saurait rendre trop d'honneurs au

large tableau de M. Lucien Simon, la Grand'Messe.

|0n n'attendait pas moins de cet esprit très supé-

ieur, qui, chaque année, nous apporte des témoi-

nages plus frappants de son génie laborieux.

En lui, nous possédons un peintre de grand talent,

arfait dessinateur, coloriste hardi et disert, qui ne

dldédaigne pas de composer, et de composer cela même
aeiimue les impuissants et les paresseux dénigrent en le

seiijurnommant la grande machine. Certes, il est plus

îommode de tenter, sous prétexte de raffinement,

uelques traits et quelques touches sur un mouchoir

e poche tendu par quatre baguettes, puis de montrer

ela parmi des cris d'extase. On étonne les naïfs. On
n impose aux simplistes. La fainéantise et la lâcheté

i
iinï^ ^^ plupart s'empressent de louer la minuscule

bauche informe, où six taches et vingt hachures

ignifient, au gré du spectateur, une danseuse, un

15

£:es
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paysage, un cheval ou une potiche. Par malheur, des

hommes de génie comme Degas et Monet semblèrent

justifier quelquefois cette thèse de la croupissante

fainéantise. On oublia que Delacroix avait peint

VEntrée des croisés à Constantinople et que ce tableau

demeure son chef-d'œuvre. Evidemment, trop de pom-
piers s'étaient servis de la dimension et du nombre

pour racheter, par le labeur de couvrir la surface

énorme, rignominie de leur palette et la faiblesse de

leur dessin. Aujourd'hui toute une génération s'établit

dans la gloire après avoir multiplié, vingt ans, les

preuves fragmentaires de son savoir certain. Les Dau-

chez, les Cottet, les Ménard, les Ulmann, les Simon ne

sont plus en posture d'être critiqués. Si l'un d'entre

eux s'efforce d'ajouter aux vertus conquises, d'après la

leçon de l'impressionnisme, celles qui firent la renom-

mée des anciens maîtres, tant mieux ! C'est l'heure de

faire ovation à leur initiative.

La Ronde de nuit n'a point fait déchoir les facultés

de Piembrandt, ni les tableaux de corporations celle

de Franz Hais. Au contraire. Acclamons donc avec

ardeur Lucien Simon, qui sut composer une grande

niachiney et cela sans rien perdre des qualité*

propres à son expérience. Car ce sont les Bigoudines,

ces fameuses Bretonnes à la mine asiatique dont nous

enchantèrent tant d'études séparées, qui remplissent

le centre de la toile dès le premier plan. Sur leurs

pommettes saillantes, sur le clinquant de leurs bonnets^

à broderies, sur leurs mitres singulières, tombe \é

rayon du vitrail, après avoir éclairé largement 1^
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cornettes et les bures blanches des religieuses, au

milieu de Téglise villageoise.

Le tableau est magnifique. Il semble une synthèse

de tous les efforts applaudis déjà.

Oui, l'impressionnisme a fini son enseignement.

Grâce à lui, à ses vérités comme à ses exagérations,

rart de France s'est puissamment fortifié. 11 appar-

tient aux meilleurs disciples d'employer cette puis-

sance en construisant des œuvres dignes d'elle.

M. Lucien Simon donne l'exemple.

Vies.

Après avoir reconnu le Jubé de Saint-Etienne-dU'

Mont, on s'introduira volontiers dans le jardin lunaire

que doucement éclairent le salon aux portes ouvertes

et une lampe, ce soir de Paris, retracé par M. Eugène

Morand, avec beaucoup d'adresse.

— UAlerte, par Wellaert : des garçons aux nudi-

tés limpides se baignent devant le couloir d'une mai-

on ouvrant sur le canal.

— Il faut admirer le Haleiir, de M. Verstraete,.

blique au sol qui suit le bord du morne canal, en

êvant avec résignation, les mains dans les poches et

'œil vers les lumières du bourg, là-bas, au repos que

approche lentement la marche pénible sur l'herbe

elée du chemin. La tristesse de l'heure douteuse est

otée à point.

*, — ^^ Pardon de Saint-Marc, par Boyer, ras-

emble toute une population menue autour d'une

[illé:

âve
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pauvre chapelle de campagne ; bonne étude de l'espace

nuancé par différents plans de lumière.

Une Dame assise contre un paravent de laque aux

paysages dorés attirera les approbations. M. Raymond
Wog- a traité avec un art consommé Torfroi du boléro,

le luxe léger de la robe, le crêpe épanché sur Taccou-

doir du siège. Le visage lui-même est un excellent

morceau, avec sa clarté, son ombre qui le divisent.

C'est le meilleur portrait du Salon, avec ceux de

MM. Blanche et Cottet.

— On appréciera le sens des valeurs et des pro-

portions qui fit masser, par M. Léon Cassart, devant

et derrière un clocher rose, des verdures bleuâtres, un

ciel gris-vert, une eau dormante.

— La Comtesse V..,, décrite par M. Carolus Duran,

semble pleine de vie intense, sous la chevelure blanche.

Rarement ce fameux imagier atteignit un pareil résul-

tat. Ses autres portraits sont médiocres.

— Le Marché de Concarneau et A rite de Sein,\

deux vues de Bretagne intéressantes, par M. Le Goût

l^Gérard). Ce serait le motif de séduisantes gravures

pour le livre intense de Théodore Cheze sur la vie

volante des cyclistes, et qu'il intitule Claude Lenolr.

— \]Enfant à la gerbe^ qui rentre au salon avec

la lumière et la fraîcheur du jardin, vaut une impres-

sion très gracieuse obtenue par M. Nuemer.

L'œuvre de Prinet.

Sa Plage très sèche, devant une mer étendue,

supporte un groupe de personnages qu'on croit entcn-
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dre bruire. C'est d'une exécution prestigieuse. La

femme en brun contre la porte grise paraît en saillie

d'une manière étonnante. La peinture, parfois, suscite

l'illusion du miracle. Ulntérieur de salon vaut cette

impression profonde que donnent toujours les études

de ce subtil artiste lorsqu'il analyse l'atmosphère

d'une pièce et la vie de ses hôtes, révélée par les meu-

bles, les tentures, l'ag-encement des choses. C'est toute

une phsycholog-ie. On se plaira devant la scène Une

vente à VHôtel Drouot^ curieuse assemblée de types.

Caractères.

— Les Abonnés de Jean Béraud, et le Couloir de

rOpéra durant la représentation rappellent exactement

le lieu, les gens, Fheure.

— Le Père Hyacinthe, par M. Giron. Figure très

expressive de l'âme connue; les mains sont curieu-

sement traitées.

— UAccusé, la Plaidoirie, par M. Dumas; une

tête d'escarpe moite et mal peigné, une figure de

nt cocher de fiacre sur une robe d'avocat; mais ces deux

la\i|images font penser à Daumier.

- Le peintre Henri Gervex dans son atelier, par

la^jM. José Belon, fort agréable scène d'intimité.

La mémoire héberge volontiers les lithographies

|en couleur de RafFaëlli et de Ch. Houdard, le Portrait

e Mégard, par Anquetin : en somptueuse toilette

cire brodée d'or et de rose, l'actrice se cambre, très

elle, sous une chevelure blonde qu'entoure une lon-

ue plume grise.
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Le Portrait de M. Hawkins,

— Deux visages de jeunes filles tracés par le

pinceau classique de M. Hawkins, en des cadres à la

courbe heureuse.

On admirera mieux encore le portrait du peintre

par lui-même où paraît sa mine sardonique et gaie,

d'une manière saisissante. L'unité de la couleur et des

lignes trahit toute la maîtrise de cet éminent artiste.

Les enfants que peint M. Delachaux méritent une

remembrance. Ensuite, on se souviendra des paysa-

ges que M. Paillard rapporta de Saint-Tropez et de

Martigues. Toutes les qualités de Fritz Thaulow sont

dans cette série.

Le i4 Juillet à Dieppe fixe particulièrement Tatten-

tion de ceux qui prisent l'opposition d'un fond

embrasé par les illuminations et d'un premier plan

aux eaux vertes.

— La femme en hleii, de M. Lomont, est un mor-

ceau de bonne facture très précise. Combien peu
|

seraient capables de mettre au point ces raies bleues

sur la robe, ces lumières sur la face à chevelure I

noire, s'ils ne se contentaient d'à-peu près truculents! !

Les Fantômes de Jean Veber.

Jean Veber produit ses monstres en liberté. On
rira devant ces hideuses et lourdes femmes nues se

livrant à de singulières occupations. M. Jean Veber

devrait bien laisser là quelque temps les grotesques,

pour revenir en ses jardins d'autrefois, ses jardins de
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coloriste, fleuris de taches précieuses, mouchetés par

les rayons solaires. Si déridants que soient ses

magots, ils ne valent pas l'omission d'un art meil-

leur, et plus digne d'un si rare talent.

— Après avoir profondément admiré le Boudoir et

la Chambre verte de M. Walter Gay, on aimera VEtjUse

dorée de Montréal, qu'a rétablie M. Michel Marins,

en restituant toute l'esthétique byzantine de la Sicile.

— Il convient de songer à la Venise dans la neige

de M. Guillaume Roger, aux paysages délicats de

M. Duhem, à VAutomne éventant le parc roux de

M. Morrice, toile remarquable, comme ses Courses

de chevaux, à la sensation de M. Loullé : Le Loing et

le coteau de Saint-Nicaise, paysage très poussé, à

la très jolie fdle nue de M, Quentin Brin, à la robe

quittée, noire et paon. Ne pas oublier la Nourrice à

la pèlerine violette^ de M. Steller, ni le Déjeuner au

jardin^ de M. Oleff.



CHAPITRE VIII

Valeurs de la iradiiion ei de l'innovation.

Reprocher à l'artiste de ne pas créer selon Testhé-

tique qu'il réprouve, c'est un défaut sing-ulier autant

que vulgaire de la critique. Devant une œuvre, le juge

se doit d'oublier sa théorie particulière pour choisir,

momentanément du moins, celle en usage évident

sur la toile, dans le marbre ou le plâtre. Le scepti-

cisme fondamental de nos philosophies servira tou-

jours au mieux l'esprit qui se charge de comparer, puis

de préférer. En esthétique comme en politique, on

n'agira puissamment que si l'on respecte la diversité

des forces productrices pour favoriser leurs efforts

parallèles vers le beau, vers le juste. Les dévots les

plus opiniâtres de la Tradition et les zélateurs les

plus téméraires de l'Innovation fournissent à l'hu-

manité les deux causes indispensable à l'équilibre de

son évolution progressive. La Tradition est à la société
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ce que le corps est à rindividu. L'Innovation est à la

société ce que Tesprit est à l'individu. Supprimer la

Tradition ou l'Innovation, c'est tuer l'œuvre social.

Secourir la vie de l'une et de l'autre, c'est au contraire

le vivifier.

C'est pourquoi nous devons vénérer, en le discu-

tant, l'avis de nos adversaires. Tout fanatisme nous

approche de la sottise. Toute tolérance nous approche

de la sagesse. Si nous avons admiré, à l'exposition de

la Société nationale, des tendances rénovatrices plus

rég'lées que dans les œuvres des Indépendants ou du

Salon d'automne, nous admirerons, avec la même
piété, les thèses conservatrices dont s'inspire l'élite

qui préside la Société des Artistes français.

Et d'abord il conviendra de rechercher quelles

manifestations objectivent le mieux ces thèses émises

dans tous les musées d'Europe par les tableaux des

maîtres anciens. Ce que Van Eyck réussit à noter de

précis, d'exact et de méticuleux quand il peignit la

Vierge du Donateur du Louvre et celle du musée de

Bruges; ce que Rembrandt réussit à fixer des glo-

rieuses amours entre la lumière et l'ombre engen-

drant les formes de la Danaé qui pare l'Ermitage de

Saint-Pétersbourg; ce que Terburg réussit à faire

valoir d'épais, de souple, de complexe et de contras-

tant lorsqu'il employa les magnifiques matières de sa

palette pour évoquer les étoffes d'une robe, les chairs

d'une nuque, les lueurs d'une chevelure; enfin tout

ce que l'art du Nord inventa de réalisme somptueux

survit en un disciple de ces vérités.

15.
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L'œuvre de Joseph Bail.

Depuis de longues années, M. Joseph Bail étudie

très heureusement les principes de la tradition parti-

culière aux grands Flamands. Nous avons goûté la

chaleur de son coloris, la sûreté de ses mesures et la

richesse de ses variations, chaque fois qu'il put expo-

ser ses intérieurs à personnages de brodeuses, de

religieuses, de servantes fourbissant des cuivres aux

lumières nombreuses d'indiscutable justesse. L'artiste

nous fit connaître une boulangerie ensoleillée qui était

une pièce superbe. Son chef-d'œuvre est la meilleure

toile que les Artistes français présentèrent au public

en i9o7.

On admira le Coin de lingerie chez les Dames
hospitalières de Beaune, dans la salle XXXVII. Cette

belle chose pourrait, demain, être introduite au Lou-

vre, parmi les legs illustres du passé, flamand et hol-

landais, sans que ce voisinage lui pût nuire beaucoup.

Incomparable vérité du soleil pénétrant, libre, par la

porte ouverte et voilé par les rideaux de fenêtre;

majesté simple et linéaire de la religieuse portant la

pile de linge ; extraordinaire diversité des tons accu-

sant les positions des toiles pliées par rapport à la

clarté générale et aux clartés relatives de leur place ;

raccourci parfait de l'armoire et de sa surface ; carac-

tères des deux visages, l'un de brutalité calme, l'autre

de beauté probable et dérobée ; valeur des obscurs,

réalité des étoffes habillant les deux femmes, de leurs

voiles, agrément de cette lumière jaune-orange par-
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tout répandue ; excellence de la composition déter-

minée par Tafflux du jour : telles sont les qualités

principales. Rien de surprenant aussi comme la vir-

tuosité. On se réjouira d'examiner le trousseau de

clefs pendu à la ceinture du personnage de premier

plan, et ses mains nerveuses aux longs doigts crispés

sur le poids des serviettes. L'anatomie de ces mains,

os, nerfs, muscles, est un modèle de dessin adroit.

Certes, on pourra reprocher aux œuvres de M. Jo-

seph Bail la rareté du mouvement. Tout s'y compose

^n lignes pacifiques, en directions simples. Peu de

mentalité émane des figilres élues parmi celles des

êtres tranquilles. Les gens sont traités à la façon qui

convient pour les objets. Mais le peintre a grand soin

de choisir des sujets, des attitudes justifiant d'abord

cette manière de les interpréter. Il n'y a pas erreur.

La réalisation ne dément pas l'intention.

On dira peut-être que c'est plutôt là une peinture

de disciple qu'une peinture de créateur. Sans doute.

Mais ce disciple ajoute plutôt aux moyens des vieux

.maîtres. 11 augmente leur apport.

Je m'explique bien l'injustice qui fit longtemps

reconnaître avec trop de parcimonie les mérites de

M. Joseph Bail. Il débuta, il se compléta dans le

moment où l'impressionnisme triomphait enfin après

les luttes très difficiles et très ardentes. Encore tout

chauds de la bataille, les apôtres de la doctrine neuve

persistaient dans le fanatisme du soldat. Quiconque

travaillait en dehors de la formule était un prétexte à

iinépris. Il sied maintenant de rétablir la froide
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équité, de lui rendre hommage en classant les

tableaux de M. Joseph Bail entre les mieux peints que

Ton sache, et les plus fidèles à la grande tradition du

Nord.

L'observation de M. Klots.

Il convient de louer, en outre, comme très caracté-

ristique de la manière « fmie » qui doit prévaloir au

Salon des Artistes français, un portrait que composa

M. Klots. C'est une jeune fille assise, en toilette du

soir. Depuis le bout de son soulier blanc jusqu'à la

plus haute coque de sa chevelure, blond indécis, elle

offre une sensation de sveltesse et de grâce contenue

inoubliables. Les jambes, assez longues, sont croisées

dans une robe en mousseline de soie à broderies

rosées et à cadre de satin blanc. Or cette robe sert de

thème à Fart le plus subtil, le plus expert pour indi-

quer les transparences, les reflets, les légèretés, les

lourdeurs de tissus éphémères et magnifiques, tels

que les conçoit l'esthétique du couturier. Les den-

telles du corsage découvrent un coude maigre et un

bras nerveux, des épaules menues, une gorge quasi

virginale dont les nacres un peu glauques qualifient

les chairs propres à nos citadins. Cette nuance infini-

ment délicate et précise, qu'on comparerait grossière-

ment à rivoire vert, donne le ton de l'ensemble : une

ombre d'appartement clos, d'où émerge, un peu frais,

ovale et mièvre, le visage. Une lèvre enfantine, très

vivace, humide, le va rendre mobile et affable, dirait-

on, sous la chevelure bien parée. Le mariage de l'être
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et de ratmosphère est aussi parfait que dans les toiles

de feu Whistler, maître évidemment étudié par

M. Klots! Mais j'ignore quel autre peintre saurait,

usant d'un métier aussi riche en ressources, aussi

méthodique, traduire ainsi l'orient des perles qui

tombent en collier du cou frêle jusque sur la poitrine.

Il y a là quelques teintes à peine sig"nalées de feu

orange et de leurs reflets sur la peau qui révèlent une

observation du détail et une science de la palette à

peu près incomparables.

Ce portrait de vie discrète, séduisante et vraie,

d'âme osée en un corps maître de ses luxes, qu'on le

rapproche des images maladroitement façonnées par

certains membres de l'Institut, en cette même exposi-

tion, et il deviendra légitime d'affirmer un progrès

dans l'art de peindre.

De M. Flameng à M. Klots quelle distance franchie!

Vraiment on n'a point perdu le temps, dans les ate-

liers, depuis 1880, puisque des élites s'y formèrent

qui purent produire des talents comme ceux de

M. Joseph Bail et de M. Klots, comme celui de M. Mar-

cel Baschet, le portraitiste de Rochefort.

Telles sont les œuvres capitales de i9o7 dans la

manière traditionnelle et finie des Artistes français.

Je ne mentionne pas ici M. Henri Martin, ni ses deux

compositions superbes, parce que cet admirable

évocateur de la lumière n'a pas de liens esthétiques

avec la Société dont il fait partie. Il ne saurait,

d'aucune façon, représenter les tendance de ses col-

lègues.
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En logique, il appartient à l'élite de la Société

nationale.

De même pour M. Jamois, dont nous admirons la

Sortie d'hospice, à Lille, toile dépaysée parmi ses

voisines.

A ces sept tableaux et au portrait frappant de

Mil® Cerny, la brillante comédienne, dont M. Gayron

(salle XLlll) a fixé toute une silhouette de grâce spiri-

tuelle, le goût des amateurs experts alla d'abord, tan-

dis que le sentiment public s'intéressa fort au réa-

lisme peut-être excessif de M. Bonnat, qui présentait!

audacieusement une image trop massive de M. Fal-

lières, président de la République.

De la robe en politique.

Ce législateur éminent doit, à certaines heures,

marquer, en sa figure, plus d'éveil, plus d'intelli-

gence. Si je ne m'abuse, l'artiste est quelque peu

réactionnaire. 11 y a, dans cette toile, une satire

"évidente des politiques régnants. Un pamphlet assez

rude fut ainsi tracé par l'habileté soigneuse de

M. Bonnat.

La foule se pressa malicieusement contre cette

effigie.

Il semblera longtemps fâcheux que le chef de l'Etat

ne porte point la toge du jurisconsulte. Debout, en

robe rouge, le grand cordon de la Légion d'honneur

sur la poitrine, M. Fallières, incarnant le pouvoir

suprême et latin de la Loi, offrirait une autre près-
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tance et plus digne de la République. Toutes statues

et portraits de citoyens illustres gagneraient infini-

ment si les formes défectueuses du corps étaient

voilées par les plis de la toge romaine qu'avocats

et professeurs arborent durant les cérémonies.

M. Fallières débuta comme orateur de prétoire. Il eût

été plus majestueux dans sa parure de défenseur. Et

cela n'eût point offensé les farouches radicaux. Qu'ils

évincent les bottes, les sabres et les panaches de Funi-

forme présidentiel, soit; mais la tenue du procureur

ou du conseiller de Cour n'évoque rien que l'arbi-

trage raisonné du Code. Ainsi le Droit triompherait

de la Force, perpétuellement, même sur les embléma-

tures officielles.

Le Piédestal.

— M. Laparra construisit, avec des cadavres, des

fumées, des foules lugubres et du sang, une intéres-

sante, une monumentale chose intitulée le Piédestal

destiné à flétrir le rôle du conquérant que l'on aper-

çoit à cheval tout en haut, devant la coupole d'or et

dans le halo rouge d'un manteau plein de vent. L'in-

dividu triomphe à la cime des hécatombes. En bas,

quelques femmes en deuil, les mères du peuple,

souffrent, debout, assises ; une variété remarquable

de physionomies et d'attitudes. On regrettera la

pauvreté relative du coloris, on approuvera l'agence-

ment général de cette littérature un peu vulgaire,

mais convenablement brossée.
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Les Roufions.

— Le couple ensanglanté, déchiré, battu par une

foule gréviste qui conspue les Roufions, excitera la

pitié. M. Jonas a magistralement évoqué le mineur

demi-nu, noir de houille et crevé par des entailles

saigneuses. Sauf une figure trop conventionnelle de

femme portant le drapeau rouge, cette cohue har-

gneuse vit par toutes ses faces disparates. On remar-

quera le mioche du premier plan qui tient un bâton

à loque écarlate, et, sur le fond, la ligne militaire

des cuirassiers bien établie dans un terrain mon-

tant.

L'Enfer du Dante.

— Les lecteurs du Dante se plairont devant cette

illustration de VEnfer, cette humanité nue roulant

de monstrueuses boules d'or vers le feu dévorateur,

et que M. Benedito-Vivès a rendue dramatique à sou-

hait par les vertus espagnoles de son dessin.

Le Pas-de-Calais.

— L'harmonie en vert et bleu de la toile où deux

femmes et un enfant causent Au Jardin mérite qu'on

étudie tout le relief valu aux feuillages par l'impres-

sionnisme robuste de M. Carrera.

— Espace et terrains remarquablement traités

par le pinceau de M. Hugh Stanton. Il choisit son

motif dans le Pas-de-Calais. Cet Anglais est un des

rares naturistes qui sachent comprendre la succession

des plans, leurs quantités, leurs perspectives, et les
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noter avec scrupule. La toile porte le meilleur des

trois paysages exposés au Salon. On n'en appréciera

jamais trop retendue.

Soldats.

— On applaudira les troupes napoléoniennes pour-

chassant, la veille de Waterloo, des éclaireurs anglais

que M. Chartier évoque.

— Dans un chemin bourbeux, les soldats qui

emportent leur officier mort sont assez tragiques.

M. Jacquier ne les fit point trop poser. Ils marchent

vraiment las, déconfits en leurs nuances déteintes et

tristes. Mais pourquoi Tinévitable tambour crevé que

Ton rencontre dans toutes les images guerrières?

Les grouillements de M, Devambez.

— Réjouissante foule assidue à la Fête. M. Devam-

bez excelle à peindre le vrai d'une masse humaine.

On se souvient du tableau célèbre représentant la

charge des sergents de ville le long des cafés du bou-

levard. Il semble que devant cette place Pigalle on

entende le fracas des musiques animant les manèges

à chevaux de bois. L'attention des spectateurs est spi-

rituellement observée, notée par les touches d'une

brosse qui pique les tons adéquats aux êtres décrits.

Reconnaître l'aspect Soldat de plomb que prennent

les pioupious cependant très charnus de cette

foule.

^ VAssaut, du même : Merveilleux grouillis d'une

fourmillière belliqueuse et antique escaladant le mont
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de défense. On dirait d'une bataille d'insectes armés

«et qui culbutent. Prodig"ieuse invention de l'artiste.

L'Homme de peine et Les enfants heureuxir

— UHomme de peine^ étude très consciencieuse et

belle de M. Fougerat, pour la belle étude psycholo-

gique de Charles Géniaux.

— Deux scènes charmantes par M^^^Demont-Breton,

dont une Baignade. Ces enfants nus sentent le sel de

l'air marin.

— M. Déchénaud suggère toute l'âme d'un jeune

garçon en maillot bleu qu'on croirait volontaire sous

les cheveux noirs.

— Le Vent d'ouest lève une belle vague écumeuse

contre les bateaux amarrés, vers le ciel noirâtre et

bien distant que M. Duvillier sut inscrire dans le

cadre.

Les Marguilliers.

— Les Marguilliers, de M. Jonas, qui nous initia

magnifiquement à la fureur gréviste. Au banc de la

fabrique plusieurs portraits vivants d'un vieil apôtre

barbu, d'un capitaine en retraite, d'un ouvrier docile,

•d'un boutiquier rougeaud. Du moins les personnages

rappellent ces types ordinaires de la bourgeoisie. Une
femme en deuil prie devant, parmi le clair-obscur

brouillé de l'église. Facture et observation parfaites.

L'Essor.

— Essor d'un navire filant avec la brise en poupe,-
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toutes voiles gonflées et rosées par le couchant, sur

la mer que fend la proue. Symbole du mouvement
et de la vitesse dû à l'œil de M. Pellegrin et aux trésors

de sa palette.

L'esthétique étrangère.

— Il convient de vanter la jeune dame aux jolis

bras, à la robe ajustée, que Fart serbe de M. Ivano-

witch a su dresser pour notre joie, dans une gamme
de couleurs blondes et pâles, très séduisantes, très

travaillées, très unies.

— D'une Américaine, W^^^^ Greene-Blumenschein,

il faut chérir la jeune fille au chapeau noué sous le

menton, cette Rose assise dans un canapé, le tout en

nuances délicieusement claires et passantes.

— La petite personne hors de La chemise n'est

pas moins attirante.

Le meilleur de la moyenne, en cette exposition,

appartient aux peintres étrangers. Sans doute, leur

poncif, moins connu de nous, ne fatigue pas autant

que le poncif français. A la longue, nous les jugerons

plus sévèrement, comme il fallut juger les deux por-

traits de M. Gabriel Ferrier, dont nul ne blâmera

jamais suffisamment la vulgarité, outre le total de

défauts que l'on rectifie à l'école. Sur les vieilles

boîtes à bonbons du second Empire, certaines éti-

quettes persistent tout analogues à ces deux images.

La postérité croira-t-elle que l'Institut préféra cet

ouvrier à l'immortel Carrière comme professeur de

beaux-arts? Blasphème historique. Il est vrai que, par-
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fois, M. Gabriel Ferrier peint des odalisques replètes,

affriolantes et coruscantes^ dignes des boudoirs où

Ton s'attarde.

Raoul DE Gardier.

— D'un artiste plus heureux à l'ordinaire, M. Raoul

de Gardier, on a vu les Gondoles sur une eau lourde

et balancée, aux claquements fertiles en variations

de verts techniques. Sans restrictions on prisa toute

une exquise promeneuse dans VAvenue du Bois. Mais

qui dira le charme de telles estampes en couleur

et vraiment non pareilles du même artiste ?

— Les brillants de cuivre que fourbit une servante

au corsage rose sont un témoignage d'étonnante vir-

tuosité. M. Paul Deligny l'employa sur une sorte de

brasero qui illumine cette longue galerie.

Souvenirs de l'Épopée.

— On partagera la gloire des marins survivants,

grâce à M. Fouquerau, que le pont du Ça-Ira, après

le combat naval de Noli, et Tenthousiasme de Tarmée

jacobine en route Vers la frontière que M. Ray-

mond Desvarreux situa dans la moisson piétinée par

l'héroïsme des demi-brigades. Remercions les artistes

qui dédient à nos piétés ces impérissables souvenirs

de la grandeur nationale.

Plaisantes et déplaisante.

— Le Portrait de 71/"^^ H... par M. Klots, entre les

meilleures toiles de i9o7 avec celle de M. Joseph Bail.
'
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La précellence de Tœuvre est d'autant plus évi-

dente qu'on la peut comparer ici avec la grossière

image bleue attachée en face et signée par M. Flameng,

si cher aux snobs.

La naïveté de cette effroyable chromo, de ses

badigeons, de cette tête en bois bariolé, fait mieux

concevoir les difficultés que se proposa l'art probe

de Klots, et que tant de sagacité surmonta.

— La Jeune fille de Mj^^ Le Roy d'Etiolles attire

par un réalisme très saisissant, par le visage un peu

rustique, par les paupières en bourrelets autour d'yeux

vifs, par l'arrangement provincial de la collerette

rabattue, de la coiffure à fleur rouge et à chapeau

imparfait, par ce singulier aspect de vieux tableau que

confirment des couleurs fondues et sombres.

Un mécompte devant le portrait insuffisant de

i[/"e Z. F... que revendique le célèbre M. Humbert.

Cette figure mal émaillée, aux cils noirs et aux che-

veux roux, opposition commode, et les tons quelcon-

ques de la robe blanchâtre déconcertent les plus

indulgents.

— On se peut réconforter en aimant la jeune

femme aux bandeaux noirs que M. Hubbell assit dans

la pénombre, au milieu de ses amies, derrière la table

que surmonte Le Samovar. Toute la composition vaut

qu'on l'analyse, depuis la boîte aux franges rouges

posée sur la nappe, à côté de faïences japonaises très

fines, jusqu'à l'attitude de la servante bretonne. Cette

toile est caractéristique des recherches poursuivies par

l'école américaine, de son amour de la nuance glauque
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pour rendre l'atmosphère des appartements que n'é-

clairent ni le soleil, ni la lampe.

— Une agréable fille nue à tête gracieuse, à seins

frais, mais peinte de la façon banale par M. Guinier.

Vallées.

— En dépit d'un ciel sans vérité ni profondeur,

La vallée de la Ganche mérite un coup d'oeil pour le

dessin de ses arbres droits et roussâtres, de ses ter-

rains courbes, pour les tons sincères de ses maisons

crayeuses et de ses toits rouges, pour l'espace dans

lequel M. Fred Mayor planta ses divers motifs.

— L'appétit s'ouvrira devant les oranges de

M. Lauri, qui les rendit lumineuses et savoureuses

autant qu'il faut.

— Enfin on regardera très volontiers La vallée de

la Pilatte en Oisans de M. Hareux, les montagnes et

le cours de ce ruisseau nocturne dont la lune d'août

surgie éclaire intensément un détour l'argenté. La note

est curieuse. Les moyens gris et bleuâtres de traduire

la nuit et ses clartés vaporeuses sont élus parmi les

meilleurs.

Visions anglaises.

Il importe de faire halte à proximité de l'eau

fluide et sombre qui baigne Le mur du fossé : par

delà, c'est, dans une ombre de parc touffu, une vieille

maison en son habit de feuilles, une pelouse, un pan
de jardin ratissé, la tonalité d'avant le crépuscule que

relève la nuance d'une femme assise. L'harmonie^



i>ix ANS d'art français 275-

générale voit une singulière et profonde sensation de

calme. Ce tableau procurera le goût de la paix au

spectateur dévoré par la plus orageuse passion. C'est

une vertu de l'école anglaise que de communiquer ces

impressions pénétrantes. M. Kortrigtht a fort réussi

celle-là. Succès de Fart britannique si manifeste au

Musée du Luxembourg et dans les expositions inter-

nationales.

— Les Poissons rouges qui distraient la gracieuse

dame de M. Hubbel, Américain fervent de la manière

glauque, sont très frétillants. On remarquera l'élan

des lignes larges et souples qui font le corps de la

femme.

— L'école de Londres encore offre une Fin de lutte

entre deux anthropoïdes qui s'étranglent sous les

yeux de la fille cause du combat, par Laurence Koë.

Mais la France imposa, parmi ces heureux essais, les

vertus de son esthétique, dans une toile de simplicité

charmante : Intérieur de Pêcheurs, par M"^^ Qonyn de

Lurieux. La lumière qui s'épanche de la fenêtre laisse

dans la pénombre la jeune fille du premier plan, son

bol et sa cuiller, toute l'attitude paysanne cernée par

un dessin ferme. Cette lumière qui révèle l'humble

logis est savamment discrète.

— 11 siéra de contempler l'étendue à fond rosé,

sous les cyprès nobles qu'aima M. Montagne : Un soir

à Villeneuve-lèS'Auignon,

Vieillesses,

Personne ne marquera d'indifférence pour une dame
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en deuil de M. Troncy. La figure, qui fut jadis éveillée

autour d'un nez retroussé, conserve toute cette jeu-

nesse enfuie sous les rides et chairs un peu mûres que

décrit le pastel. Les voiles de deuil, la porcelaine de

la tasse à café sur les genoux dénoncent un art

soigneux.

— M. Raphaël Collin travailla pour un chef-d'œuvre

de la littérature française. Les Chansons de Bilitis, dû

au meilleur styliste de notre temps, Pierre Louys. Ce

livre de poèmes incomparables méritait une autre

interprétation.

— Un morceau de maître : la main âgée, fiévreuse,

parcheminée sur la saillie des veines torses et qui

tient un chasse-mouches enveloppant la dame au

visage viril et agressif, les étoffes sont traitées de

façon exemplaire par M. Joron.

Hivers.

— M. James Kay, d'Ecosse, a fixé le Soleil cVhiver

sur la Clyde et ses eaux grises, ses brumes, les

mâtures fuligineuses d'innombrables bateaux, leurs

cheminées aux couleurs expertement atténuées par le

pinceau qui put constater leurs relations d'intensité

dans cette atmosphère trouble.

— On admirera les deux aveugles si pareils aux

mendiants des vieux Hollandais et qui, dans la neige,

à tâtons, achèvent leur Retour aux roulottes, après

la recette de la journée. M. René Pierre juxtaposa sur

ce panneau des nuances savoureuses, des verts curieux

et toutes les modifications que le voisinage de la
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neig-e, avec rapproche de la nuit, imposent aux tons,

aux formes.

La mer et la ville suggesiiues,

— Très beau paysage d'Harpig-nies. Ces arbres

obliques éventés, cette mer courante, tout le mouve-

ment des fluides sont inscrits glorieusement dans le

Souvenir du Cap Martin, Dans cet admirable pays de

Provence, tant de livres chéris furent conçus. C'est là

que Gilbert de Voisins, je crois, parfit Le Démon secret,

— L'heure douteuse de la ville à l'instant où

s'allument, dans la pluie, les phares des tramways,

les vitrines des boutiques, inspira bien M. Luigi Loir

quand il saisit l'aspect de cette avenue humide, de ces

passants affairés sous VAverse !

L'art du professeur,

La Méditerranéenne que M. Jules Lefebvre a peinte

en profil, selon son antique coutume, ne justifie

point la renommée de ce dessinateur, pas plus que

ne la justifièrent jamais ses autres Giovannina et

Marguerite, Mais il fut un professeur sérieux et disci-

pliné. 11 forma des élèves qui lui doivent une pré-

cieuse sûreté de la ligne.

Les opticiens de la peinture.

— Si M. Ernest Laurent avait pris la peine d'étu-

dier comment se tiennent des gens assis, on aurait un

meilleur plaisir à vanter ses adresses de coloriste que

M. Henri Martin persuada. La figure du monsieur est

40
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d'une douceur très observée dans cet air que décom-

pose quelque prisme de cristal invisible pour montrer

les nuances de Tarc-en-ciel en toutes choses vivantes,

ligneuses, soigneuses ou marmoréennes. C'est savant.

Cela démontrerait bien à un public de conférence

comment la rétine est impressionnée avant que l'esprit

ait refait le mélange durant le phénomène de la con-

ception. Ces artistes éduqués dans un laboratoire

d'optique ont le tort de ne pas pousser assez loin la

division des tons, jusqu'à ce que personne, sauf

les initiés, ne devine la texture, jusqu'à ce que pour

le vulgaire, la touche réduite au point minuscule soit

imperceptible. Les pointillistes étaient dans la bonne

voie. MM. Signac et feu Seurat furent logiques. Ils

s'arrêtèrent en chemin aussi. Poussée jusqu'à son

excellence, cette technique devrait donner pour résul-

tat l'apparence des peintures classiques. Mais nul

n'eut le courage de passer dix ans à diviser les tachesj

d'un tableau, comme il eût fallu, doctement. Aussi nej

connaissons-nous de cette coloration savante que

l'aspect de tapisseries aux laines polychromes, mal

jointes par un tisserand gauche. Cela ne veut pas dire

que M. Ernest Laurent et ses émules ne méritent le

acclamations de l'amateur pour ce genre de recherches

Mais recherches plutôt que résultat.

Le Jardin de Cupidon.

— 11 faut admirer constamment l'école anglaisel

soit qu'on s'égaye devant la danse des jeunes filial

que M. Lorimer lâche dans le Jardin de Cupidon, sait
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qu'on goûte aussi les blancs-jaunes de la robe Empire
habillant la dame qui regarde un Ancêtre, dans l'at-

titude raide et vraie notée par M. Mac-Ewen de Chi-

cago,

La Chronique.

M. Jean-Paul Laurens dément sa notoriété en expo-

sant des images nigaudes comme le seigneur de la

Renaissance à barbe blonde et à pourpoint noir qu'il

aomme Pietro.

— Uautre toile, où quelque Ghildéric écoute une

petite fdle lire La Chronique, rappelle vaguement les

bravoures anciennes du maître qui brossa Les Eniniu-

xs de Carcassonne et VExcommunié, enluminures

uperbes.

L'avenir de M. Jamois.

L'une des toiles capitales : Sortie de l'Hospicey à

Aile. Il est rare de considérer une harmonie de lignes

pit de couleurs apte à trahir par leur extérieur tout

iiiliatériel une sensation aussi nette de température.

our de force étonnant, et que M. Jamois a supérieu-

ement exécuté. Les tons de Tédifice, du pavé, des

nseignes, des cache-nez et des pèlerines sur le dos

es vieux désignent indubitablement la fraîcheur âpre

e Tair pluvieux. En outre les virtuosités audacieuses

e Courbet, de Manet, nous les retrouvons mises au

oint de cet art neuf, en ces constructions solides des

rspectives et des corps. Les leçons des meilleurs

aîtres modernes furent parfaitement comprises par

laisi



280 DIX ANS d'art français

M. Jamois et utilisées avec un goût, une discipline,

une méthode irréprochables.

Cela vaut presque VEnterrement à Ornans et le

Déjeuner sur l'herbe, chefs-d'œuvre de la manière

vigoureuse. Supputez le bleu du tablier féminin et

qui fait centre pour les directions de ce tableau com-

posé.
La Scène champêtre,

La gloire de M. Henri Martin. — La Scène

champêtre est admirable absolument avec ses hauts

peupliers frissonnants au soleil, le relief unique de

leurs feuillures et des herbes cachant le creux du ruis-

seau. L'éloignement bleu du ciel stupéfie par sa réalité.

Les personnages déparent un peu l'ensemble. Mais il

faut gagner de la distance, puis, de là, contempler cette

magnifique expression de la nature française. C'est

peut-être alors un des instants où l'on oublierait

qu'entre elle et l'œil il y eut un chevalet, la toile, une!

palette et des brosses. Plutôt imaginerait-on que, pari

une fenêtre ouverte, le paysage objectif se reflète dans!

un très pur miroir. Je ne sais rien de la peinturel

ancienne qui nous eût munis de pareilles sensa-|

tions.

— Crépuscule, Une mer qui s'embrouille avec lel

ciel et que regarde un berger moins vraisemblable;!

des moutons se pressent selon l'âme du troupeau;!

quelques arbustes tourmentés, secs, cela dans une

lueur violâtre extrêmement triste. De ces deux pan-j

neaux on pourrait dire que l'un est l'emblème de ls|

joie, l'autre du chagrin.
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Les soirs de Pointelin.

Un paysag-e de Pointelin, très dig-ne des

œuvres qui firent la réputation de ce maître. Si

dextrement, il étudia les soirs à la lisière des forêts,

sur les prairies que le crépuscule endeuille. On van-

tera la manière sobre et puissante dont furent traités

ces terrains de la Côte moussue.

La mémoire se plaît encore à l'évocation de quelques

œuvres ag'restes :

Un excellent effet de vent au bord de Teau

sur des arbres en lig*ne, et que M. Quittner, de Vienne,

intitula Feuilles tombantes.

Les paysages de M. Montagne, dont nous avons

loué Le Soir à Villeneuve -lès- Avignon , de Louis

ICabié, dont chacun gardera en mémoire la sen-

sation offerte Sous les Chênes verts, île de Noirmou-

[liers.

En outre, quelques animaliers : M'«e Diéterle van

l^larka, avec sa Sortie du troupeau ; — M. Desvar-

reux, avec son bétail de la Matinée à Bléneau; —
II. Georges Capgras, avec son Troupeau en marche

far une nuit claire, ne sont pas sans accroître leur

enommée par leurs envois de printemps. De même
|our M. Gelibert, de qui les Canards et les Chiens

itéressent fort.

— Les fleurs et soleil au vieux presbytère que

signit Tabbé Van HoUebeke^ de Beauvais, sont entre

l'S très bonnes choses du Salon. On admirera les

|ches de lumière sur la nappe que charge le vase au

16.
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bouquet si franc. Mère et enfant, de M. Gluysenaer,

Belg-e, charment par rélégance de la pose.

— De M. Quignon, La Durolle, à Thiers, paysage

lumineux et apaisant, tout révélateur de vies braves

dans ses maisons groupées à mi-côte, entre la rivière

et les bois. D'ailleurs, cet artiste, depuis de longues

années, enchante nos yeux par ses aimables visions,

très nettes, de la contrée française.

— UAutomne en Bourgogne : hauts arbres grêles

sur une prairie rousse devant un village blond. Un
plein air parfaitement réussi de M. Bain. On pense à

quelques toiles de Corot, première manière,

Sensualismes.

— Scène d'ivrognerie qui rappelle les tableaux

de Le Nain, et qui fut bien composée, rudement colo-

riée par M. Malhoa, de Lisbonne.

— Une image de M. Albert Maignan très exci-

tante, La Toison d'or, décor pour une salle de taverne

à servantes complaisantes.

Visions étrangères.

Sauf les compositions géantes et quelconques quel

feu Toudouze brossa selon un moyen âge douteux,!

rien de particulièrement curieux parmi les gravures,!

les dessins et les panneaux. Qualités ordinaires d'une!

moyenne qui se développe très lentement, ou reditesj

de talents connus. La foule des Artistes françaiîl

témoigne de vertus inférieures à la foule qu'assemblJ

la Société nationale. Trop souvent les choses estij



DIX ANS d'art l^^RANÇAIS 283

mables sont signées de noms britanniques, améri-

cains, espagnols^ autrichiens et allemands. C^est la

victoire de Tétranger.

On goûtera quelque peu la composition vivante et

mouvementée de M. Laurent-Gsell : Le Festin de

Grimaldi (Kermesse aux environs de Vintimille).

— D'un Américain : La Visite^ où paraissent très

naturels un enfant boudeur, une vieille dame ajfîable,

une lourde nourrice conciliante. D'un Irlandais,

M. Jay, les rouges et bleus du Héraut au temps

d'Edouard III agréent à l'œil.

— D'un Espagnol, M. Rodriguez-A. Costa, très

intéressante composition : A Vllermitage, étude ana-

lytique de personnes pieuses en prière dans une

chapelle. La tradition de Zurbaran guide, certes,

l'artiste qui traça les figures très caractérisées du

paysan aux sandales dont la tête reste cachée dans

les mains, du jeune prêtre en soutane et qui semble

certain de son rêve murmuré fervemment, du mon-

sieur mystique assis que rend un peu vermeil une

faible lueur, des femmes accroupies, l'une distraite,

le long d'un tapis d'aloès tellement exact, comme le

damier du dallage.

Physionomies nombreuses et disparates,

— On reconnaîtra, dans la clarté dilTuse de

M. Jaurès à la tribune de la Chambre, la silhouette et

la barbe de M. Brisson, la tignasse et les gestes de

M. Coûtant, la franchise de M. Clemenceau, person-

nages que M. Rousseau-Decelle distingua parmi la
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masse parlementaire installée sur sa toilette histo-

rique.

— Un portrait de vieille dame desséchée, presque

squelette, mais très vivante aux yeux, dont M. Paulus

sut exprimer rintelligence aiguë. — Effigie capti-

vante du prince Alexandre Bibesco en gilet écarlate au

milieu de ses livres, et de qui le génie sardonique

apparaît fidèlement, grâce à M. Maurice Lard.

On ne saurait oublier Le Petit garçon au faisan de

M. John Russël, Canadien, sans doute inspiré par

Ribera, ni le Septembre de M. Brun.

Un agréable portrait de M. Miller-Ury, Suisse,

présente une dame au visage rond et sain dans une

toilette simple. — M. Sultivan, de Boston, montre

une mer étale dans une tonalité spacieuse, bleuâtre

et pâle, très séduisante.

— M. Sutton, Américain, marque le triomphe de

récole nordique, de ses soucis méticuleux, de son art

qui finit, qui parfait dans le portrait de Victorine,

sous verre. Evidemment, cette école copie les mérites

qui assurèrent aux grands noms d'autrefois la gloire

des musées contemporains. Cette tricoteuse semble

sortir de Tatelier de Rembrandt. Mais Toriginalité?—
Les Vénitiens du temps de Casanova ressuscitent

avec leurs masques sous le tricorne, leurs manteaux

de comédie, leurs édifices et leurs intérieurs somp-

tueux, au gré de leurs attitudes et postures déli-

cieusement chatoyantes sous le pinceau de M. Saint-

James.

— On s'étonnera de la fille assise par M. Tony
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Rôbert-Fleury et appelée Douce pensée. Le nom notoire

s'accorde mal avec cette œuvre trop imparfaite, trop

vulg'aire. Mêmes stupéfaction et déception devant

la nudité en sucre rose de M. Antonin Mercié.

Comment les bénéficiaires d'une pareille renommée
n'appréhendent-ils pas de se disqualifier à ce point?

Mystère. Se consolera-t-on en regardant l'intérieur de

cabinet à souper qu'abandonne le couple au point du
jour et que M. Avy meubla de couleurs, de lig-nes

claires?

— Portraits ressemblants de nos journalistes répu-

blicains dans le tableau de M. Henri Laisement.

Autre succès de Técole anglaise, de la peinture

sous verre et poussée avec l'œuvre de M. Oswald

Birley. C'est une femme blonde au visage très réel,

angulaire, sous une coque de cheveux avançant au

milieu du front entre les tempes un peu découveHes.

Scrupuleusement, la peau, les yeux sont décrits. Pour-

tant, Tensemble n'est pas amoindri par la finesse de

ces détails, de ceux qui signifient la palatine et le

manchon de fourrure grise. Très habilement, la

toilette noire se dissipe dans l'obscur du fond. La vie

de ce portrait désigne toute une âme comme n'en

désignent jamais ceux que l'on vante au bénéfice de

nos portraitistes trop célèbres.

D'un Américain, M. Boggs, deux vues de Paris*

— Portrait de ma mèrey par M. Bagnier, expert

dans la difficulté de mettre en tout son relief une

figure, d'en exprimer, avec des tons francs et un

dessin hardi, les chairs vives, l'ossature solide.
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Saxons et Catalans.

-^ Une drôle d'image éternisant la marche des

carabiniers boueux sur une route aux énormes flaques

d'eau et dans une clarté crue de ciel balayé : Uarrivée

du roi de Saxe et de son escorte sur le champ de

bataille de Leipzig par Walter Syrutschock.

— De même, un Espagnol^ M. Vasquez, expose

ici la toile importante : Gendarmes catalans. Vingt

couleurs éclatantes couvrent ces amants d'origine

mauresque capturés par la- garde. De taille humaine,

ils marchent hors du cadre, la fille à la lèvre empoi-

sonnée, aux yeux d'ophidienne, aux boucles grasses

et bleuâtres caressant le jaune du fichu; et le garçon,

quasi nègre, entre ces deux Celtes bonasses, vêtus,

comme nos postillons, de vestes à boutons métalli-

ques et chapeaux hauts de forme. Ah ! l'audacieuse

saillie de couleurs que gonflent cette chemise mauve

du bandit, cette robe à ramages rouges et indigo

de la maraudeuse, ces broderies des uniformes !

Gomment cela n'est-il pas criard et affreux? Point.

Tout s'arrête si juste sur la limite du faux qu'on doit

vénérer ce savoir du peintre. Mais le prestigieux

émane de ces deux prisonniers qu'on toucherait avec

l'illusion de provoquer un geste de défense. La tête

de la Allasse est, sans même notre recul, de la chair,

des cheveux, des yeux. Et le paysage du fond trahit

une nature si vraisemblable sous les nuages pluvieux.

Goya possède une descendance.
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Erotismes.

— Un Hongrois, M. Gsok, a dessiné parfaitement

plusieurs filles grasses, mamelues, l'une callipyge,

accroupie sur ses talons; Vautre, couchée sur le flanc,

une tulipe contre le blême des seins : Vampires qui,

de leurs baisers, tuent un homme recouvert par ces

embrassements de femelles lascives, grasses et bla-

fardes.

— Joli nu de femme que les cygnes d'un étang

courtisent appelés par la compagne en toilette de

Paris. Cela se nomme Le Bain interrompu. Combien

ce nu discret, alangui, doré l'emporte sur celui de la

Danaé peinte à la confiture et crème par M. Comerre

pour sa Pluie cVor!

Les portraits de Baca Flor; d'autres.

D'un Péruvien, M. Baca Flor, deux fiers portraits

de sportsmen, aux accessoires soignés. Près de la

porte, à gauche, une composition fort estimable à

la manière de l'Américain Sargent r quatre femmes en

toilettes de soie, en élégance sobre et respectable,

avec des visages joyeux et altiers.

Le Président de la République^ par M. Donnât,

tableau dont il fat écrit qu'il enferme quelque

pointe de satire assurément. Cet homme d'Etat

n'a pas été peint en un moment de génie, mais

de lassitude. La pièce remarquable de la salle. Car il

faut compter pour rien l'effigie piteuse du président

Roosevelt, et préférer, de M. Viesner, un sémillant
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portrait de jeune fille en veste bleu marine à boutons

d'or, cette figure saine, enfantine, clarteuse. — Et

mieux encore Timage d'une sèche demoiselle à che-

veux blancs, en qui M. S. Thomas sut fixer la méta-

morphose d'un visag^e, d'un corps prêts à devenir

virils, malgré le décolletage, les dentelles, les luxes

prestement fouillés.

Venise.

— Le Pont de marbre^ dans Venise, une clarté

rare répandue sur le ciel et l'eau, sur la terre rose du

pont où flânent des personnages aux allures sugges-

tives de langueur, de M. Bompart.

Prolétaires.

— Dans le Soir de fête ^ M. Jules Adler a rassemblé

plusieurs types du prolétariat parisien qu'atteignent

les rayons d'une lumière extérieure curieusement

indiquée sur les vêtements, les rires des faces.

Derrière, c'est un grouillement vague des foules sous

les lampions mornes, un omnibus chargé par delà les

arbres de l'avenue. Tentative méritoire. Cependant

l'éclairage des lampes à arc est rendu pauvrement

sans rien de l'intensité véritable.

Jolies filles.

— Une lumière tombant de haut vers le bleu

I
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d'un ruban de bonnet, vers une grosse mèche blonde

qu'elle dore, laissant le visage de la brodeuse dans

la pénombre : c'est la gentille Jeannette de M. Vol-

Ion.

— On adorera le corps très appétissant de fille

fraîche que M. Cancaret assit dans un coussin vieil

or, parmi des satins noirs brodés en soie d'azur. Sur-

tout on remarquera la position du pied si merveilleu-

sement étudié.

— M. Aviglor éternise, en vigoureuses couleurs

flamandes, une Jeune paysanne et sa moisson de

roses. La bouche, très palpitante, mérite l'approba-

tion du dilettante le plus sévère.

— Les Juives de Constantlne qui, lourdes et

cliarnues, allaitent leurs poupons ou bien se pré-

lassent, les bras nus et sertis de bracelets, celles qui

passent en manteaux de clarté, la mine impérieuse,

dans une ruelle de plâtre et de bois, désignent leur

évocateur, M. Emile Aubry, aux admirations pro-

chaines. Ce morceau est d'ampleur. Il témoigne d'une

conception totalisante et vigoureuse.

— Une alléchante fille nue qu'éponge sa femme de

chambre. Baigneuse, par M. Roberty.

— M. Hauffbauer semble moins heureux, cette

année, dans son effort. Pourtant on aimera la grande

femme en toilette d'argent qui se lève, le diner fini,

et tout l'ensemble de ce restaurant obscur où des

gentlemen paressent; la verrerie sur la nappe du

premier plan ; le monsieur qui place le manteau sui*

les épaules de sa compagne. Deux traits au pinceau,

n
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trois touches suffisent pour camper ce personnag-e

énigmatique et certain A Londres. Il faut apprécier

l'adresse insigne de M. Hoffbauer.

— De M. Birley, encore, une amusante Petite

fille en bleu, assise, sage et joufflue, les jambes trop

brèves et demi-nues. En plus, Fattention se peut

reposer ici sur quelques formes de modèles dévoi-

lés.

Les magnifiques portraits de M. Marcel Baschet.

— Celui de M. Tony Robert-Fleurij^ un visage

grave au milieu d'une barbe, de cheveux blancs

taillés, coupés net. Un corps svelte et fier. La main

qui sort de la manchette à bouton précieux dénonce

un travail très intelligent, très expert. Ce portrait

livre à Tadmiration une personne et un caractère

également définis.

— Un monsieur à face de bonté malicieuse et

qu'affine la barbiche grise. On admirera le métier

grâce auquel est rendu le poli de la table, l'épaisseur

mince du couteau à papier. Rien ne prouverait mieux

que ces deux portraits comment un art assidu peut

munir de signification spirituelle, de réalisme émou-

vant le sujet choisi.

Ce qui plaît dans les portraits de Manet, on le

trouve au total dans ceux-ci, et, en outre, un raffine-

ment des détails concourant à l'ensemble. D'ailleurs^

les Japonais nous enseignèrent à fond le possible de

cette double faculté. Jamais, dans leurs œuvres, ce
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scrupule de détail ne nuit à la ligne et à la couleur

qui synthétisent Taspect. Aimons que cette syntlièse

s'accomplisse en France.

Cités, paysages.

Après avoir contemplé les trois petites filles musar-

dant sur leur canapé, on aimera le quartier de vieille

ville qui surplombe la rivière très fluide et qui cou-

vre un ciel profond. M. Santoro appelle ce coin

délicieux Vérone. Il semble que les organisateurs

aient relégué dans ces salles extrêmes beaucoup de

toiles insignifiantes. La répartition est faite moins

habilement qu'à la Société nationale, où M. Dubufe

fait des miracles.

Cependant, on se plaira beaucoup devant les deux

vues de San-Tropez, que M. Stival choya. C'est

la vie méditerranéenne résumée toute avec ses

couleurs, ses fainéants, ses maisonnettes au soleil,

ses eaux perfides et douces, son ciel amoureux de la

terre et de la mer. De cette atmosphère-là notre civi-

lisation est née, qui dompta sous le joug de ses idées,

de ses lois, la barbarie des Germains, des Huns et des

Northmans.

— On remarquera le Château d'Aabrij au dégel,

de M. Chigot, en qui se retroiavent certaines des

qualités propres à M. Le Sidaner.

— M. Ponchin a brossé avec bravoure les OU-

viers de l'étang de Berre entre un ciel vert pâle et

une eau perse, contre un paysage rose que farde le
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couchant. Ce vert, ce bleu pers, ce rose s'agencent

dans un bel effet décoratif, sous la torsion tragique

des arbustes.

— La Citronnade de M. Edouard Aragon peut

être discernée à cause de ses fruits durs, d'un plat

d'étain, d'un buffet en valeurs, parmi les pauvres

toiles de cette salle.

J/iie Cermj.

— Portrait de M^^ Berthe Cernij, de la Comédie-

Française, par Jules Cayron. Excellente étude de

physionomie pensante, d'attitude souple et gracieuse.

On admirera la flexion de la taille qui porte en avant

la face expressive, presque mobile sur la toile même.

Parfaitement l'artiste a su rendre toute la vie intense

que ne masque point la beauté célèbre de ce visage

ardent que ne refrène guère que la posture un peu

contractée.

— Du même. Le Potin, groupe de quelques Pari-

siennes luxueuses et fines, savamment dessinées,

colorées par un art qui, chaque année, approche

mieux de la perfection.

En Côte,

— D'un Espagnol, M. Gheca, il convient d'admherl

le cheval gris qui, le ventre rosé par la lumière dul

terrain, hisse, dans un effort à la Géricault, sonl

limonier alezan et la charge du tombereau, En Côte\
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Derrière la pente et le talus, un paysage boisé reste

embu dans les vapeurs de Tair chaud.

Commandes.

— Il ne faudra point omettre le grand panneau déco-

ratif de M. Gustave Grau, qui traça quelques por-

traits frappants des personnages admis dans le cortège

officiel de M. Fallières visitant Vexposition des

industries textiles de Tourcoing, Le peintre a fait

défiler ces protagonistes au soleil, parmi les éléments

d'une foule chatoyante, mais lourdement maçonnée.

On admirera mieux les cartons préparés par

M. Henry Marret pour la mairie de Gennevilliers. Ses

Bords de la Bièvre et ses Maraîchers de Gentilly

communiquent la joie de leurs polychromies.

On aimera beaucoup les deux compositions de

M. Jean Enders^ imaginées pour la mairie de Ro-

mainville. L'artiste évoque deux dates de la vie de

cette cité, i83o et i9oo, avec d'heureux moyens, ceux

mêmes qui manquèrent à feu Edouard Toudouze pour

inventer des thèmes moins vulgaires que ceux de

l'imagerie dédiée à la Manufacture des Gobelins, à la

Sorbonne et à M. Cornélius Vanderbilt.

Et pourquoi diable les gens de la manufacture des

Gobelins eurent-ils l'idée saugrenue d'abîmer notre

vénération pour la Primavera de Botticelli en la

vouant aux laines ?

En résumé, trop de gloire pour les artistes étran-

gers, pour ceux de l'école anglaise et de l'école espa-
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gnole, qui font paraître évidemment les défauts de

nos médiocres, fussent-ils célèbres indûment, chargés

de richesses et d'honneurs. Nous avons reçu, en i9o7,

une leçon assez dure qui devrait profiter aux artistes

d'abord, aux critiques ensuite, trop timides devant

leur opinion sincère, trop fidèles à leurs amitiés par-

ticulières, trop dociles aux injonctions de la secte

qu'ils préfèrent.

Un énorme effort est à commencer.



CHAPITRE IX

Siatues.

La Fillette de Sandoz.

Parmi les statues, une des plus jolies est certaine-

ment celle que tailla un jeune artiste, M. Edouard San-

doz. Une fillette de douze ans lit assise, toute nue dans

la gracilité de ses formes enfantines. Au plein du mar-

bre rose, les côtes paraissent dans le thorax, au-dessus

du ventre plat. Entre cette maigreur du torse et le mo-

delé un peu gras des membres ronds, le contraste crée,

en s'unifîant, une belle chose. Ces deux jambes croisées,

ce pied de la lectrice révèlent un talent d'observation

et une habileté de technique rares. Sous les cheveux

en bandeaux, la tête un peu brutale porte le signe du

réel. Et quel parti l'artiste a tiré de cette manière

friable pour différencier la coiffure du visage! Le

gentil, le menu, le déluré de ce jeune corps font mer-

veille.
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Au reste, un Faune riant, du même sculpteur,

atteste la permanence d'un talent très ferme.

La Femme sortant du bain.

De Bartholomé, la Femme sortant du bain et

encore accroupie justifiera toutes les dévotions dues

à ce maître qui pensa le monument Aux morts^

rédifia, dota la France ainsi d'un chef-d'œuvre égal

aux groupes vénérés de la Renaissance italienne.

Aphrodite et la Centauresse.

— VAphrodite, de M. Pierre Roche, se dresse pure

et ingénue dans le marbre grec, pure comme l'idée

même de la beauté. C'est une statuette fine et petite,

mais inestimable. Gomment le créateur du colosse qui

soutient le rocher du Luxembourg, comment le même
put-il obtenir la divinité de cette Vénus en la taillant

dans un caillou ? Il en est ainsi. Le jet de cette femme

vers le ciel éblouit.

On n'aimera guère moins le haut-relief en plomb

qui signifie la brutale et triviale Vérité. L'on étudiera

volontiers la Centauresse tracée dans l'albâtre et dont

le corps long, uni à la croupe de cheval, ne peut que

suivre l'élan de la tête féminine vers les astres, puis-

que les jambes de devant manquent. Par ce curieux

symbole, l'essor nécessaire de la Poésie est fabuleuse

ment expliqué.
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Une œuvre de iT/'"^ DesnarcL

— Le Buste de jeune fille que M'^^^ Besnard modela

très franchement rappelle ces figures demeurées dans

les vieilles églises de Toscane. La grâce du visage, de

son ovale, qu'une chevelure borde, la beauté pacifique

des yeux, de la bouche, de leur vérité touchante sont

traitées sans faste inutile. C'est une œuvre excellente.

Les belles effigies.

— M. Dampt présente un buste de femme aux

mains nerveuses, agiles, qui tourmentent Téventail.

Les bras maigres et actifs semblent incapables de res-

ter en repos même dans le marbre.

De M. Halou, le Buste du vieux philosophe camard

figé dans le bronze s'agite presque. Il conviendra de

se rapeler la Misère, de M. Durousseau, VAmazone, si

nordique par le visage troussé, et la Petite fille au

chien, de M. Troubetzkoï, figures parfaitement dé-

liées, noblement campées; VEtude de nu de M» Char-

pentier ; sa Cérès, et surtout le Buste de M^^ A. M,,

par M. Eugène Fagare, qui a soigneusement modelé

cette tête dont l'oreille seule est un morceau exem-

puis- plaire.

rieuï Je signale le Quasimodo de M. Bertrand, un gnome

[tmde hideur féerique et qui, de tous les côtés, épou-

vante.

17.
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Les chapiteaux de M. Dejean, chapiteaux que des

groupes de danseuses enlacent à la manière de Car-

peaux, comme d'une guirlande humaine.

— M. CouUerez a modelé une femme couchée sur

le ventre avec apparence d'indiscutable vie.

La princesse Hélène de Caraman-Chimay, MM. Fix,

Masseau, Schneg, Wittmann, Arnold, Boissier, Carabin,

Wild et Bugatti démontrent par leurs efforts la pré-

cellence d'un art qui paraît chaque an plus maniable,

qui a pénétré sur l'établi des bijoutiers et dans

l'atelier des ébénistes.

La Manufacture de Sèvres.

D'abord et chaleureusement nous féliciterons les

directeurs et chefs de travaux qui surent remettre

en honneur les délicieux biscuits du xviii® siècle. En

toutes les expositions luttent et gesticulent, une fois

pour toutes, tant de colosses et de filles nues, sourient

tant de têtes décorporées, sans qu'une de ces choses

rivalise heureusement avec Le Nègre et la Négresse,

La Beauté couronnée par les Grâces, ou le Buste de

Catherine IL Comme les Hellènes, ceux de l'époque

encyclopédiste eurent un sens unique des propor-

tions. Des érudits affirment que certains modèles furent

,

dessinés par Boucher. Voyez plutôt le groupe de Pyg*

malion. Mesurez les rapports des jambes avec les tètes

et les torses. De cette mathématique une harmonie

résulte que l'on n'égale plus. Dans tout le peuple dej

plâtre, de marbre et de bronze qui grouille sous les!
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palmes, en bas, vous ne trouverez pas une figure,

un groupe détenant la gracieuse beauté des Lut-

teurs.

La Fontaine cVHelslngfovs.

Tout à l'honneur de M. Vallgren, rîlluslre sculp-

teur finlandais. Ses otaries de bronze si bien con-

tournées, tendues selon un style de courbes qui

ne retire rien à la vérité vivante, sont des œuvres

insignes. Les corps gras et musclés de ces amphibies,

leurs croupes élastiques, leurs queues puissantes pour

projeter le bond de l'animal, tout est en place et en

mesure. Ce n'est point du métal que l'on devine à

l'intérieur, mais des organes, des muscles, des nerfs,

des os en action. La nymphe érigée au milieu du bas-

sin supérieur offrira certainement aux foules intel-

ligentes et libertaires d'Helsingfors un type de

sublime.

Formes en mouvement.

On analyse, sans y découvrir de défauts notoires,

l'angoisse du chauffeur exécutant un virage péril-

leux, et de qui M. Girardet pétrit la matière de façon

magistrale et dramatique.

— Les dryades de M. Clémencin qui personni-

fient les Murmures de la Forêt ne manquent d'aucune

grâce.

Imaginons une guirlande de figures déliées, joli-

ment vagues, qui sont les souvenirs entourant l'homme
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au Soir de la vie. Désirons la danseuse espagnole bien

cambrée pour le fandango, par M. Vincent. Le tom-

bereau embourbé de M. Jean Tarrit, les efforts du

cheval, ceux des trois charretiers rappellent les meil-

leures vertus du glorieux Constantin Meunier. Avec

le Laboureur At M. Bouchard, ce sont là deux ex-voto

suffisants pour la divinité créatrice du Travail.

— Le vol aigu, tendu, vibrant des quatre filles

aériennes, Nos Espérances, lancées vers l'horizon par

M. Rauner, c'est la conception la plus originale que

ce groupe patiné de corps vierges.

(3o8i) De M. Loiseau-Bailly, VOuragan et ses Voix.

Un Pan tient dans Tétreinte de ses bras deux vieilles

hurlantes et se précipite avec elles sur le monde. Le

modelé de ces chairs blettes, la direction de cet élan

furieux méritent d'ardents éloges.

— Deux hyènes hérissées, arc-boutées, furieuses

d'être dérangées par une Alerte. Très souple travail

de M. E. Mérite, qui se révèle ainsi comme un anima-

lier de premier rang.

Femme polychrome, à face voilée de rouge, mais à

la bouche transparue dans cette étoffe, aux masques

pendus sur la jambe. C'est un essai de céramiques

appliquées à la statuaire et des plus intéressants

Mensonge, par M. Alaphilippe. Les yeux noyés

indécis marquent ingénieusement le symbolisme d(

Tœuvre.

Un Caïn solide sur des jambes robustes, et pensif su

un torse magnifique digne de l'antiquité. M. Grouille"

le façonna.
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Une belle chose.

— Etude de figure tombaley par M. Scolte. On
aimera les chairs pleines de ce corps délicieux, la

main très fine et très véritable du bras qui cache la

tête pleurante. On appréciera la mollesse de la pos-

ture, la lig'ne parfaite qui, de Tépaule extérieure,

joint la hanche, la croupe, et s'affine avec les jambes

adolescentes.

Bacchanale.

Un haut-relief de plâtre dans lequel une bacchanale

mouvementée dégringole. L'intérêt du morceau réside

dans la progression du relief, depuis la figure à peine

estampée du fond jusqu'à la statue de la fille qui

s'ouvre pour le plaisir du faune, en bas.

L'Adresse de M. Tisné et de il/i^^ Monginot.

J'ai gardé de l'amour discret pour une élégante

fille à face puérile, vêtue selon la mode. C'est un

exemple de proportions et de goût. Juste à point le

sculpteur, M. Tisné, sut amplifier ou fondre Tétoffe

de la robe, les accessoires du chapeau.

Fort sagace, W^^ Monginot modela tragiquement la

misère d'un chemineau barbu, effrangé, recroquevillé

sous le froid et soufflant dans ses doigts gelés.
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Wa Ideck-Roiissea ii

.

— Il sera nécessaire de contempler Texcellent

buste de Waldeck-Rousseaii par M. Marqueste, qui,

sur le marbre, sut inscrire le caractère du g*rand poli-

tique, avec l'éloquence voulue pour l'histoire et la pos-

térité.

Pour la Joie du souvenir.

Selon nos caprices, évoquons la Jeune Faunesse de

M. Piron, le Départ du village de M. Antonin Pélacié,

ce Péladan très expressif du g-énie propre à cette rare,

cette féconde intelligence, par M. Boni de Lavergne

et une Tête de femme, du même sculpteur, déjà

célèbre pour ses effigies du très pur poète Léon

Dierx, d'Anatole France. Cet artiste réussit, qualité

rare, à mettre l'àme sur les visages qu'il façonne.

Le Passage de Bédouins, que M. Perrault-Harry pétri-

fia noblement, nous hantera quand nous relirons les

pages captivantes de Myriam Harry qui portent le

même titre.

— On se passionne pour l'adorable figurine de la

Jeunesse que M. Pierre Poisson a construite avec élé-

gance. Le ventre et le torse valent la peine qu'on les

étudie.

De M. Raymond Sudre, VHéléna, figure assise,

plaira fort pour la majestueuse simplicité de l'attitude,

comme le marbre polychrome de la Poésie et la gra-

cieuse épreuve en biscuit de la Tricoteuse sélan-

daise.
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Je recommande aux amateurs avertis une délicate,

une précieuse Gamine nue, de M. Forzio, et la Chan-

son de la Vie, tentative extrêmement remarquable de

M. Lucien Alliot.

UAigle de Meaux.

— M. Ernest Dubois a taillé dans le marbre,

pour la cathédrale de Meaux, un Bossuet et quelques

personnages historiques d'une belle attitude que

dépare malheureusement l'essor fâcheux d'un aigle

inopiné. Exemple de l'influence d'un seul détail mal

conçu sur l'ensemble d'une œuvre très respectable en

soi.

Notre suprématie en danger.

Telle fut, en ses lignes générales, la création collec-

tive des Artistes français pour i9o7, création qui ne

révéla pas de génie particulier, mais qui attesta l'évo-

lution progressive d'une élite ayant pour émules dan-

gereux les peintres d'Angleterre, d'Amérique et d'Es-

pagne. Il faut travailler davantage, si l'on veut gar-

der une suprématie qui devient précaire, assuré-

ment.

Je pense que nous pourrions très vite récupérer

Texcellence, si nos artistes donnaient plus de leur

temps et de leur effort à l'esprit de leurs composi-

tions. Ils deviennent trop des ouvriers. Considèrent-
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ils rintellectualisme comme indigne de les attarder?

Que ne s'attachent-ils à élire pour sujets de leurs

tableaux les merveilleux motifs que renferme notre

littérature? Balzac, H\jigo, Flaubert, Zola, Villiers de

risle-Adam, attendent toujours des illustrateurs dignes

de leur renom. C'est une tâche magnifique que d'in-

terpréter la vie de ces textes.



CHAPITRE X

J)^dîires défunts.

Sur Carpeaux.

C'est une très heureuse coutume de notre temps

que de réserver, dans les expositions d'art, plusieurs

salles à quelques maîtres défunts, aux ensembles des

œuvres conçues par chacun d'eux. La filiation des

idées esthétiques se marque ainsi pertinemment.

Une saison, Carpeaux fut choisi. Il impose la mesure

de sa grâce comme type de splendeur vivante, agile

et diverse aux jeunes écoles et à leurs néophytes, par-

fois téméraires.

Rien de plus rassérénant que de contempler les

bustes de femmes si véridiques et si distingués, la déli-

cieuse statuette de Watteau affilée, amenuisée, allègre,

comme tels personnages de VEmbarquement pour

Cythère, le groupe de Daphnis et Chloé, adorable

symbole de la caresse, lorsque nous admirons aussi

les essais contemporains, lorsque nous aimons encore



306 DIX ANS d'art français

la chair brute de la fille magnifiquement brossée pa/

M. Charles Guérin, les dessins rudes et profonds que

M. Bernard Naudin traça pour le Scarabée d'or

d'Edg-ard Poë.

Il est infiniment suggestif de comparer les moyens

^t les résultats de générations distantes. On goûte

mieux la diversité ordinaire de toutes les opinions,

les variétés surprenantes des caractères, quand on

constate les manières opposées de percevoir le Beau,

soit que le charme de Têtre et des choses séduise

l'observateur, soit qu'il passionne pour la réalité

violente de laideurs particulières, soit qu'il vénère la

solennité des lignes pures, et leur composition impo-

sante.

Garpeaux reprit, au xix^ siècle, la tâche de Houdon.

Il la parfit en y joignant toute une malice des gestes,

toute une psychologie des attitudes jadis ignorées par

le créateur des nymphes marmoréennes qui parèrent

les jours délicieux de Versailles et de Trianon. Elles

nous semblent la plupart des innocentes gaies, sai-

nes, des efflorescences directes de la nature. Gar-

peaux leur prêta beaucoup du vice spirituel et de la

mentalité ardente qui tourmentèrent les âmes de son

époque. Si le groupe de la Danse bondit au rythme

des musiques inaugurées par Offenbach, si les mots

de Meilhac et d'Halévy jaillissent de certains sourires

ouverts dans le marbre, d'autre part les figures qui

soutiennent, au Luxembourg, la planète résument

<3tonnamment ce que nous présumons des races évo-

luées en Afrique, en Asie, en Amérique.
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La passion du nègre et la fierté de l'Indien éga-

lent, dans cette œuvre, les meilleurs symbolismes de

la Renaissance. Autant que la verve d'Offenbach, la

science des Taine, des Renan, des Flaubert, semble

avoir influencé Tintelligence de Garpeaux. Comme
tous les grands artistes, il exprime à la fois la vie

subjective et la vie objective de ses contemporains.

Gœthe, dans les deux Faust, a montré l'exemple.

Au Salon d'automne, dans la rotonde centrale, il y
eut, pour cette partie sublime de la préoccupation

humaine, le groupe d'Ugolin et ses fils. La douleur y
apparaît torturante et concentrée dans le visage du
père qui se mord les mains. Elle est pénible et ché-

tive dans le corps fragile du petit garçon qui déplore,

qui supplie le bras levé. Elle est angoissante et meur-

trière dans réchine si profondément tourmentée de

Tadolescent qui se penche vers Tautre flanc d'Ugolin,

et que le mal intérieur ronge, aspire, tord. En se

plaisant aux lignes parfaitement agencées du groupe,

on songe aux incomparables souffrances décrites par

Flaubert quand il enferme, dans le défilé de la Hache,

ses Barbares affamés sous le vol des vautours. Les

deux arts s'apparentent. On relirait utilement le

chapitre de Salammbô devant TUgolin. Les deux

efforts voués à la même douleur, celui du plasticien

et celui du littérateur, valent d'être comparés. L'un

la voulut plus individuelle et plus cruelle. L'autre la

souhaita plus effroyable et plus résignée. Toutes

deux sont insignes dans l'histoire de l'art, par l'éclat

de leur évidence.
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Les Fauves.

Ni Garpeaux ni Flaubert ne siégèrent à l'Institut.

Cette erreur double peut servir d'encouragement au

délire des peintres qui garnissent de leurs furieuses

ébauches une partie du Grand Palais. On les a sur-

nommés les « Fauves ». En deux ou trois salles ils

étalèrent leurs essais, qu'on eût qualifiés propre-

ment de barbouillages autrefois. Moins d'indulgence

accueillait alors les ambitions puériles. On y voit des

formes vermiculaires, des femmes rouges et vertes,

des mers de crème tournée, d'indicibles monstres mous
et asymétriques, des ciels d'encre épanchée parmi

du bleu de lessive. Gette indulgence, assure-t-on,

va finir. Les bardes de ces extravagances songent

à détendre les cordes de leurs lyres. Peut-être n'au-

ront-ils pas tort. Le principal défaut de pareilles

tentatives est le manque d'originalité. Depuis vingt

ans, quelques-uns des « Indépendants » offrirent à

foison ces travaux amorphes, ces taches et ces sinuo-

sités vagues. Elles ne trouveraient congrûment leur

place que sur les matières de la poterie. Ge sont là

des labeurs d'ouvriers, non des œuvres d'artistes. Gar

le propre de l'art est d'intellectualiser l'objet, de le

transformer en symbole d'une pensée. Or, poser un

ton contre un ton ne peut constituer une œuvre. En

vain le signataire nomme-t-il fleurs ou fruits son

amas de pâtes. Nul artiste sincère ne pourra tenir

cela pour autre chose qu'un élément de controverse

dans un laboratoire de chimistes étudiant les lois des
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colorations. Paul Signac seul réussit à fixer des

paysages de lumière par des moyens d'ailleurs très

différents. Les autres échouent.

Cézanne.

Afin de satisfaire cette série de chercheurs dévoyés,

on rassembla, dans une salle particulière, maintes

ébauches de Cézanne. Avouons le désastre du résultat.

Cézanne perd la moitié de son renom. Ceux qui, très

justement, vantaient ses fameuses pommes, la netteté

parfaite de leurs contours, la solidité des tons verts

et roug-es vus, pour ainsi dire, au tomber de Tarbre,

ceux qui, pour cela, vénéraient la mémoire de ce

spécialiste opiniâtre, ceux-là déplorent le ridicule

qui, dès aujourd'hui, entache une honnête notoriété.

A ces bonshommes dessinés, peints de la manière

la moins savante, certainement le bon Cézanne ne

souhaitait point la publicité. On exceptera pourtant

la vieille paysanne au chapelet. Son front têtu, son

nez gourd, frappés par une lumière jaunâtre, mar-

quent une sorte d'ossification, de durcissement de

tout l'être atteint par l'ankylose de l'âge. Et le bleu

du tablier arrondi sur la proéminence du ventre

mérite qu'on l'apprécie.

Berthe Morisot.

Voisine, l'œuvre de Berthe Morisot diminue, par

contraste, encore celle de Cézanne. Comme Ta si bien
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écrit M. Teodor de Wyzewa, c'est la sensibilité de

la femme qui se révèle. Sans rien emprunter aux

manières viriles de voir, Berthe Morisot sut décou-

vrir, comprendre et fixer ces admirables tonalités

grises enveloppant les postures de dames et de jeunes

filles dolentes, ces dessins des têtes penchées mol-

lement, ces architectures de corps menus et attentifs,

ces nonchalances de fillettes, ces fards des corolles

épanouies. La Copie d'un Boucher au Musée du

Louvre révèle une âme noblement séduite par la ten-

dresse du vieux maître pour Funion des chairs et

des mouvements. Elève de Corot, belle-sœur de

Manet, Berthe Morisot n'a cessé de rendre hommage
aux créations de ces grands peintres, en regardant,

avec leurs sincérités, ses modèles. On s'arrêtera

devant la coquette se mirant, adossée à la fenêtre,

dans la lumière que tamise la guipure d'un rideau,

que reçoit la housse du canapé, le tissu des bas et la

dorure des souliers. L'exactitude de cette notation

stupéfie.

L'esthétique belge.

Dans les salles dévolues à l'exposition très com-

plète et très belle de l'art belge, il sera plaisant de

comparer les femmes de Stevens. Un mâle adorateur

de leur luxe et de leurs souplesses aima celle en

jaune, accoudée sur une table et l'éventail par-dessus

la tête rousse, insolente. Une autre se chagrine, sous

la chevelure au nœud de satin bleu, en appuyant la

tempe contre une main nerveuse dont les doigts s'agit
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tent vers Tobscur de la face, de l'épaule, de la g-orge

pesante. Ces créatures sentent encore le patchouli qui

parfumait les cachemires de Tlnde. Mais elles no

diffèrent pas tant des nymphes que Houdon et Car-

peaux façonnèrent. La Pêcheuse de vignots eût pu,

enlevée par un Brésilien, vêtir ses jambes rondes, sa

taille longue, ses bras robusteis, de ces robes collant

aux hanches, évasées aux chevilles, dont Stevens

soigna tant les plis, les falbalas et les dentelles.

FÉLICIEN Rops et Charles Guérin.

L'œuvre de Félicien Rops éternise une fille bes-

tiale et rudement charpentée, des épaules larges et

nues dans la jupe à traîne mauve. Déjà cette image

contient le principe de réalisme qui pousse aujour-

l'hui M. Charles Guérin à construire sa Femme nue,

brune de chair, rousse de tignasse, avec un corps

point dulcifié, une peau qu'on sait rude, quasi virile

nalgré la vie des seins, malgré le vice habituel des

:*egards et d'un petit visage sournois. Tout le corps

5st en saillie d'une façon saisissante. Le trait qui

:erne les contours met de l'espace entre le fond et le

Dersonnage. Sans doute est-ce là le plus curieux

ivènement du Salon d'automne en i9o7. Après des

'echerches longues et scrupuleuses, M. Charles Guérin

i composé une figure qu'on pourrait dire aussi sur-

)renante que VOlympia de Manet, tant par la simpli-

ste des moyens que par l'aisance de la réussite.

Avec la Frise de M. Desvalières, où il y a un
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homme couché, très beau; avec le nu lumineux de

M. Synane, la tête aux yeux intenses de M. Val-

lotton, en pleine maîtrise, lui, de ses facultés; avec

la grande décoration bretonne de M. Lemordant, les

fleurs de M. Abel Truchet, les paysans de M. Eugène

Martel, les deux portraits de M. Lavery, les dessins,

de M. Maxime Dethomas, les fleurs très délicates de

M. Drésa, les belles décorations liturgiques de M. Sert

pour une cathédrale espagnole, Texcellent Daumier

en bronze et l'enfant gras en marbre de M. Marque,

cette Femme nue de M. Charles Guérin atteste que le

génie de la plastique française demeure digne des

espoirs formulés par Carpeaux lorsqu'il dressa, dans

la pierre, le métal et le plâtre, la vie de son élite. Car

c'est à son ciseau que Garnier l'architecte, Dumas le

vaudevilliste, M»^^ Sipierre et le Prince Impérial

devront de survivre physiquement à la société

triomphante, puis vaincue, qu'animèrent les destins

de la France pendant la seconde partie du siècle

passé.



CHAPITRE XI

X^-Scleciisme ei le Simplisme.

Sur les deux Salons du Printemps, celui de TAutomnc

s'arroge l'avantage d'offrir un plus large accueil aux

tentatives audacieuses. On y peut voir les singuliers

barbouillis bleuâtres et rosâtres de M. Othon Friesz, et

un lumineux intérieur où unejeune mère qui allaite son

enfant a une peau couleur de brique avec des ombres

vert Nil, lesquelles gâtent bizarrement les clartés

mises en ses toiles par M. Marinot. Néanmoins, les

organisateurs font fête aux œuvres composées selon

les principes. Elles occupent même la majeure partie

du Grand Palais. Cet éclectisme est louable. Il affirme

la foi des protagonistes dans l'évolution parallèle des

esthétiques les plus opposées pour la création d'un

art aux formes nombreuses et capable de se renouveler

18
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continûment. L'erreur suprême du temps passé fut

l'exclusion des doctrines diverses au bénéfice d'une

formule régnante. Jamais une commission n'eût réuni,

jadis, dans le même local, les statues de Carpeaux et

les toiles de M. Vallotton. A tort, elle eût pensé com-

mettre un impair. Le simplisme des époques anté^

rieures n'admettait point qu'un même esprit se pût

intéresser aux contraires. Préférant l'un, il fallait

honnir l'autre. Tout enthousiasme supposait une

exécration corrélative. En politique, nous demeurons

dans cet état inférieur. Bêtement les partis de g-auche

votent contre la motion qu'ils approuveraient si le

parti de droite la soutient. En art, nous commençons à

sortir de cette absurdité. Au Salon d'Automne, il nous

est permis d'admirer un impressionniste merveilleux,

M. Abel Truchet, qui appose les couleurs les plus

savoureuses sur ses Bleuets, ses Coquelicots, ses

Roses^ ses Chrysanthèmes, sa Serviette rouge qui

peint la lumière elle-même dans ses jeux les plus

délicats avec les objets. En même temps, et à quelques

pas, le « panneau décoratif » de M. Desvalières nous

procure l'émotion classique par quelques nus virils

d'une beauté flagrante. L'un des corps, à plat ventre

sur un disque d'or, est tendu dans le dessin de sos

muscles fermes. Un autre, assis, la tête penchée sur

les bras, montre les lignes parfaites de ses jambes

semblables aux morceaux de l'antique illustres pour

l'harmonie des proportions. Ailleurs, M. Lévy-Dhurmer

présente, en des camaïeux de pastel, quatre figures de

ce rêve néo-mystique qu'inavigura le préraphaélisme
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anglais, que recommanda Testhétique de Ruskin,

qu'inspirèrent aux touristes les maîtres italiens de la

Renaissance. L'une des quatre formes est même une

réminiscence directe du Saint Jean-Baptiste et de la

Joconde dus au Vinci.

Voilà donc trois artistes qui, très différents par Tin-

tention, la méthode, l'expression et même par le deg'ré

de l'acquêt, nous enseignent trois manières également

vraies de comprendre la nature. Dans la vie, nous

trouverons successivement la réalité des couleurs

intenses que fixe M. Abel Truchet, la solennité des

lignes corporelles que M. Desvalières admire et per-

pétue, le charme des vapeurs et des pénombres voilant

des formes choisies, les rendant irréelles d'aspect,

ainsi que troublantes pour l'esprit selon le caprice de

M. Lévy-Dhurmer.

Répugnant à la sottise des partis pris, l'amateur qui

^aura chérir ces trois façons de comprendre les beautés

objectives se ménagera, dans la vie, trois causes de

joie. Au soleil radieux dans le jardin, il percevra

mieux l'émotion que donnent les couleurs franches et

entières semblables à celles que M. Abel Truchet

choisit. A la ville et à la campagne, de jeunes passants

lui vaudront le plaisir de comprendre l'harmonie de

leurs proportions et la force incluse qu'elles décèlent.

Dans le crépuscule du logis, les amies gagnées par

l'ombre lui livreront tout l'attrait de leurs personnes

alors énigmatiques, songeuses et tentantes.

La plastique nous apprend à mieux goûter les heures

•et les êtres. En cela réside son rôle sociologique. Elle
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enseigne de la curiosité amusante. Elle aug-mente

notre faculté de découvrir, sur les personnages les

plus humbles, des motifs d'intérêt. Ainsi, quand Ton

examine les deux toiles parfaites de M. Eugène

Martel, la scène du Maquignonnage nous enchante

par la précision des attitudes et l'arrangement des

détails, la merveilleuse réalité des gens, de leurs

costumes, et l'extraordinaire adresse pour élire les

tons des étoffes molles, des cuirs fatigués, des plan-

ches salies, de la paille bousculée. De même Mes
Parents assemblés autour du poêle, vieilles femmes

à bonnets et à châles, hauts paysans immobiles et

sévères, nous montrent tout ce que nous pouvons

observer de suggestif dans une famille villageoise, si

nous voulons savoir ses habitudes et son âme par la

trahison des gestes et des goûts affichés dans les

postures et les vêtements. Les délicatesses de nuances

que l'usure prête à la chose, M. Eugène Martel les

peint avec un sens rare de leurs valeurs.

Si Pon parcourt les salles réservées à Tart belge du

xix^ siècle, on s'attardera pour les mêmes besoins de

s'accroître devant les toiles de tradition qu'a signées

feu Henri de Braekeleer. Les Oiseaux empaillés,

que dispose un vieillard en paletot vert, méritent les

éloges recueillis dans les musées par les maîtres

flamands. Le ton très éclairé de ce pardessus derrière

les plumages éclatants des volatiles constitue un mor-

ceau digne de ces ancêtres célèbres. Ce qu'il apparaît

des appartements et des villes, dans xes huit cadres,

rappelle les conceptions de Jean Steen et de Mieris.
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On aimera les trois femmes agenouillées par Félicien

Rops dans un bois, bien que ce morceau soit peu

caractéristique de sa manière. Mais on appréciera

davantage la femme en mauve de VAttrapadCy le

geste de son éventail, sa carrure. Déjà, nous avons

parlé des gracieuses dames que Stevens a peintes

mélancoliques, insolentes ou voluptueuses, avec un

talent qui, chaque jour, devient plus glorieux. Parmi

les anciens artistes encore, Louis Dubois, qu'on sur-

nommait jadis « le Courbet belge », et qui laissa des

oiseaux de marais admirables au Musée de Bruxelles,

est ici l'auteur d'une cuisine brossée en beaux tons

saures, et de natures mortes recommandables. VEphèbe

endormi d'Agneessens est à contempler. Personne ne

saura médire de l'animalier Stevens, du buU-dog

guettant la mouche, ni du griffon occupé de même.

Le relief du bull, l'architecture de la bête, la muscu-

lature de Tarrière-train, le trois-quarts de la pose

témoignent d'une belle virtuosité.

EVENEPOEL

Mort à vingt-huit ans, Evenepoël légua toute une

œuvre remarquable dont quelques parties sont là : le

Portrait de Milcendeaii, la Danse de nègres à DU-

dahy très surprenante et mouvementée avec ses roses

d'écharpe; une femme sous le chapeau rouge trucu-

lente à souhait.

18.
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La Dame en blanc.

Parmi les nouyelles productions, il convient tfhono^

rer particuKèFement La Dame en blanc, de M. Théo Van
Rysselberghe. La science du coloris est extrême. Ap-

prouvons le pelag'e du chien colley, les étoffes du meu-

ble, de la robe, et surtout la vie de la figure franchement

offerte, traitée par un pointillage très adroit et très dis-

cret, tel qu'il existe sur la peau véritable. Gomme
ravalent judicieusement observé les pointillistes, Tépi-

derme est fait de minuscules taches vertes^ bleues, jau-

nes^ roses : M. Van Rysselberghe fut le seul qui divisa

suffisamment le ton pour reconstituer à courte distance

Taspect d^un visage clair ou livide. A s'exercer de la

sorte, il acquit cette maîtrise qu'on ne saurait trop

vanter après avoir vu La Dame en blanc, le Portrait

de 31^^ Wolff, violets superbes et chairs pleines; la

Femme couchée et l'effet de lumière étincelant snr la

cuisse.

UInfluence d'Octave Maus.

Gand te soir et les Vieilles Maisons au bord de

Veau justifient la renommée de M. Baertsoen qui

les a décrits puissamment avec le mystère gris-bleu

des nocturnes violé par les feux des réverbères ou des

fanaux. Et dans cette exposition si riche, il importe

encore de voir longuement le Chou de M. Ensor,

sa Coloriste; les tons superbes placés par M. Lem-
men sur un éventail et d'autres attributs; les
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figures de Léon Frédéric, les Ages de Vouvrier,

que le Luxembourg* prêta, cette petite fille aux yeux

intensément bleus et à la jupe rose qui requiert

du ciel la félicité. On oublierait à tort deux paysages

de M. Mellery. Leur apparence romantique plaît autant

que VArc-en-ciel, l'espace des nuages gris et les arbres

fouettés d'Hippolyte Boulenger.

M. Octave Maus a su grouper au mieux ces exemples

de la Renaissance artistique belge, selon le génie de

son esthétique particulière universellement respectée.

Plusieurs sculptures de Constantin Meunier, Dillens,

Vincotte, complétaient cet ensemble d'un effort consi-

dérable dans l'histoire de la plastique contemporaine,

effort qui, lors de l'Exposition américaine de Saint-

Louis, avait, en i9o4, obtenu, parmi ceux des nations,

la troisième place, aussitôt après l'Angleterre et la

France.

La Châtaigneraie,

Nos créateurs de formes ne semblent, d'ailleurs,

jpas moins pourvus de qualités. Soit que l'on prise les

fruits et les fleurs réalisés par M. Albert André, ou

la Femme assise au soleil rudement modelée par

M. Barth ; soit que l'on incline vers les nudités

-souples, très dessinées, de M. Beaubois, ou le por-

trait net de femme décolletée et en chapeau bleu de

M. Borchardt, il faut admettre que les influences

même lointaines des de Nittis et des Degas guidèrent

iieureusement la plupart des novateurs. Notre besoin
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d'aimer une chose véritable, nette et surprenante

satisfont la Châtaigneraie de M. Alexandre Meunier,

ses taches de soleil ornant le sol entre les ombres des

feuilles. N'avons-nous pas goûté Fartiflce imaginaire

de la Pastorale que M. d'Espagnat évoque sur un

carton destiné à la manufacture des Gobelins?

D'autre part, les buveurs mystiques de Montmartre

se pourront esbaudir en regardant l'agréable fdle

nacrée que M. Georges Redon dressa devant un autel

flamboyant pour l'adoration de Pierrot : Ecce deus.

Voilà le seul dieu des fêtards et des sentimentaux qui

s'attableront à l'Abbaye de Thélème.

Le décor de M. Lemordant,

Beaucoup plus original en ses moyens, M. Lemor-

dant élargit, pour un hôtel de Quimper, une plage

éventée qu'arpentent des Bigoudines aux tabliers de

couleur» Les proportions de cet ample décor, que

l'artiste a supérieurement établi, comprennent des

groupes de personnages inclinés par le <( noroît », des

masses variées, le mouvement des flots épanchés

depuis l'horizon, maintes silhouettes pataudes et

solides de ces femmes singulières. Une clarté rude

rehausse tout cet ensemble circulaire et l'imprègne

de vérité naturelle. 11 faut remarquer la fuite des

nuages dans un ciel agrandi par cette course. C'est le

Finistère lui-même. On hume le sel de l'air.
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Ensemble.

Ce sont encore des Bigoudines, la race la plus

curieuse et la mieux parée de France, qui encombrent

la petite rue sombre aboutissant au port béant sur

une mer à Téclat blanc. Ce contraste du soir entre

l'obscur des maisons et la luminosité des eaux fut

noté très sainement à l'aquarelle par M. Brissaud.

Il serait injuste de ne pas indiquer au moins toute

une série de toiles captivantes. Pour la Légende de

Saint Nicolas, M. Bernard Boutet de Monvel a vail-

lamment éclairé d'un soleil franc « les trois petits

enfants qui s'en vont glaner aux champs ». M. Bra-

quaval a massé avec un soin méticuleux et classique,

dans de petites toiles, les détails qui valent leur pit-

toresque à la rue Saint-Antoine, au quai des Orfèvres.

Par de tous autres moyens, ceux des impressionnistes,

M. Dufrenoy communique, à distance de ces images

inconsistantes, la sensation de l'atmosphère parisienne

autour de la Bastille. Sincèrement, il semble que les

petites silhouettes des promeneurs bougent dans les

vapeurs différentes selon les heures étudiées. Jaunes,

rouges, les Coucous et les Anémones de M. Bulow,

dans leur pot blanc, composent un agréable trio de

teintes braves et saillies. Citons, en outre, une jeune

fille brune aux grands traits et au corsage rosâtre de

M. Braut, un nu gentil de M. Brunner, — La Petite

Lina, de M. Camoin, fort particulière avec ses pau-

pières lourdes et sa bouche charnue ;
— un pastel de

M. Carré, portrait très fait dejeune personne appuyant
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sa tête au dossier d'une chaise. Le Jardin du pauvre^

de M. Charreton, fleurs en pleine pâte d'un aspect

ardent; le portrait du jeune homme rasé que M. Fer-

gusson munit de caractère, à la façon de Manet; les

Feuilles d'automne, de M»^^ lima Graf, et un portrait de

facture curieuse. Le Chemineau, de M. Francis Jour-

dain. Les paysages clairs, aérés, un peu secs de M. René

Juste; — l'ag'réable Soleil couchant, de M. Lambert^

observateur scrupuleux des rapports entre les cou-

leurs qu'une tonalité unifie; les rivières de M. Lan-

quetin ;
— les terrains puissamment massés de

M. Lehmann ; les verdures et les nuées lourdes, de

M. Lempereur ; — l'hilarant Concours de pêche, soi-

gneusement dessiné par M. Le Petit; — La Femme à

la grappe, de M. Mauguin, violemment éclairée en

bleu, vert et jaune; — les boutiques, de M. Marcel

Clément; le portrait de femme en profil, de M. Mattei;

— les impressions vespérales, de M. OberteuJÏer ;
—

YAuteuil, aux maritornes joyeuses, de M. Prunier;

— l'espace bleu-rose, de M. Guy Rose ;
— la Jeune

Jllle,. à la poitrine vivace et nue de M. Starke. Toutes

ces toiles révèlent un goût averti des recherches

nécessaires. Des méthodes hétérogènes le secondent^

et la disparité des résultats est une leçon de parallé-

lisme en art. La nature a tant de faces que le classi-

cisme, le romantisme, l'impressionnisme et le mys-

ticisme le traduisent juste également, pour peu que

l'esthète élise l'heure en accord avec Içs perceptiona

préférées.

Cela s'avère mieux encore, si l'on visite, l'une après^
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Faiitre, les deux expositions spéciales d'Henry Laurent

et de sir Francis Seymour Haden. Notre mémoire des

contrées, de la mer et des hommes saluera partout les

bribes de souvenirs qui témoigneront d'une véracité

double.

L'œuvre de M. VaHo ton.

Entre ces éducateurs de notre œil, M. Vallotton est

un maître précieux. Ses envois de i9o7 me semblent

incomparables. Comment ne pas admirer fervemment

les yeux clairs verts de la fdle brune au visage spiri-

tuel et brutal, à Fépaule haussée par un mouvement

si naturel? Que ne dirait-on d'élogieux en mesurant

la simplicité des moyens et la vie des résultats? La

dame en sa robe spacieuse se dessine toute sous une

figure virilisée par Vàge mûr. Cette étoffe est pleine

de chairs lourdes et palpitantes. Cette face est sculptée

par Forgueil même. Quelle netteté difficile pour tout

autre qu'Ingres ! Le « Silène » émerillonné se produit

en un relief étonnant. La discrétion d'une palette à

tons sombres renforce encore, d'une sorte de mys-

tère, l'expression de ces âmes peintes dans le terne.

M. Vallotton, de qui les excentricités, jadis, amusèrent,

est, dès aujourd'hui, l'un des cinq ou six peintres

français qui pourront faire la gloire des musées futurs.

Peinture de littérateur.

Ceux qui chérissent la puissance rude et franche à
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la Courbet ne se défendront pas d'aimer beaucoup

Fart de M. Tristan Klingsor. Cet éminent littéra-

teur, à l'exemple de Wag^ner, créateur intégral, ma-

nifeste sa pensée par le poème, la plastique et la

musique. On ne pourra décerner un mince élog*e aux

qualités de facture que démontrent ce verre de vin

épais, et les autres attributs d'une excellente na-

ture morte. M. Synave expose la Femme couchée,

attrayante étude de nu. Les chairs de la croupe, ten-

dues à la lumière, se nacrent superbement. C'est un

effet de lumière très original et qui décèle la science

d'un métier sûr. Quelques figures d'enfants ne sont

pas moins attirantes. Ailleurs, un portrait de jeune

fdle par M. Jean Thomas, et tout d'intelligence

évidente, de malice, plaira fort aux amateurs de

coloris rare. 11 siéra de consacrer beaucoup d'at-

tention aux études de M. Jean Morrice, à son Effet

de neige. Les vertus de M. Le Sidaner y paraissent,

outre les siennes.

Décadence.

De M. Monerod on vantera le Portrait d'Arnyuelde,

Décadence et plusieurs autres études psychologiques

autant qu'esthétiques, ce qui est fort appréciable en

cette ère d'ouvriers tachistes. Pour la même raison

M. Jobert mérite qu'on l'applaudisse. 11 inscrit au

crayon une femme nue se cachant la face très sugges-

tive. Ses Algériens, chameaux, nègres en burnous

valent qu'on se les rappelle.

I
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UInJluence de Delacroix et de W/iist/er.

L'immortel Delacroix influence encore au Salon

d'Automne. Les fruits et les fleurs de M. Jacques Mar-

tin, ceux éboulés dans la grande toile Fructidor

attestent cette inspiration, du reste favorable. Whistler

prêta sa couleur à M. Bussy quand il brossa ses

Propos crépusculaires, et à M. Cartelucho quand
il traça La Princesse et le Singe. Mais ce dernier

tableau appartient à la meilleure série de l'expo-

sition. Toutes les qualités paradent dans la cons-

truction de cette femme rieuse, vêtue de soie

glauque, et qui taquine, accroupie, la bestiole tenant

la haute forme d'un chapeau masculin. Belle toile

; (] décorative, somptueuse.

)lee

lisoi

'il
3

mon

UInJluence de Tliaulow,

La Vieille Eglise, obscure en ses tons fauves

st flanquée d'une tourelle de la Renaissance, conserve

toute sa grâce architecturale dans l'atmosphère que

lui prépara l'expérience de M. Debraux. Une même
chance advint au Jardin ensoleillé qnQ nota scrupuleu-

sement M. Delestre en faisant saillir les plantes

Dariétaires le long d'un mur rosé. M'^^^ Delasalle

ippose, avec une habileté digne du regretté Thaulow,

ine maison blanche et un bateau rouge sur les Bords

le la Seine au quai aux Fleurs. Thaulow survit

ïncore dans la mémoire de M. Chigot, qui continue

œuvre interrompue par la mort en ressuscitant le

10
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Château sous la neige et plusieurs autres motifs de

colorations savantes.

Jolies femmes.

M. Fornerod a dressé dans un cadre la marche d'une

femme au visage verdàtre troué d'une bouche écarlate

Le costume rayé, les gants gris, Tallure entière sont

d'une exécution très aisée. Deux portraits d'hommes,

en outre, intéressants.

M. Langweil trace de très aimables femmes, la

Modiste^ la Robe rose. Certains reflets dans la glace

résultent d'un travail probe et fécond. Il faut admirer

les citrons et les pommes de M. Déziré, Sans doute

est-ce la plus heureuse interprétation des fruits

qu'il y ait, au Salon d'Automne, avec celle de Ce

zanne.

Parmi les portraits, celui que M. Raoul du Gardie

a peint ne le cède guère aux meilleurs de notn

temps.

La Belle de New-York.

L'art délicat et sûr de M. Lavery, que depuis long

temps maintes et maintes œuvres objectivèrent, ser

de nouveau honoré pour son effigie de très joli

femme, The Belle of New-York. Evidemment, c€

charmants yeux gris, cette bouche menue, ce teir

de perle, ces bandeaux légers sous le chapeau et 1

voile seront enviés par toutes les tentatrices, comm
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la finesse et la promptitude du dessin, la justesse du
coloris, le sens des proportions seront enviés par

tous les artistes. A côté, le portrait du Mrs Landon
Ronald s'ajoute comme une feuille de laurier à la

célébrité du peintre. On aimera beaucoup aussi le

portrait en lequel M. Lucien Daudet résuma les vertus
^^^ de son talent que l'exposition de la rue Richepanse

avait mis en lumière.

Maxime Dethomas.

iiil

'die

Les dessins de M. Maxime Dethomas donnent de

hautes leçons de plastique et de mentalité unies à

ceux qui s'insurgent contre le mariage des idées avec

les formes, qui voudraient exclure, au bénéfice de la

technique seule, toutes les préoccupations de l'esprit.

En dessinant les ironies et les observations qu'il inti-

tule : Indiffèrent^ Sous l'œil des Barbares, Sollicité et

Solliciteursy cet artiste de la pensée saisissante ins-

truit les artisans de leur erreur. Tout autant M. Her-

mann-Paul défend les droits de la psycholog'ie en la

servant par des traits impeccables. La suite de Dessins

sur les sujets de Candide est son chef-d'œuvre.

sel

i Les Dessins de Bernard Naudin.
t,c(

'^^ Je voudrais en plus attirer l'attention des amateurs

et du public sur M. Bernard Naudin. Il se révéla,

voici quelques années, par des tableaux de couleur
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faible, mais d'un mouvement inégalé représentant des

soldats loqueteux et furieux de la Révolution. Ter-

reur, haine, enthousiasme, cruauté surgissent en

saillie sur ces faces du prolétariat militaire lancé à

l'assaut des tyrans. Depuis, il illustra le délicieux Cri

de Paris au moyen de traits spirituels et pénétrants

qui signifiaient les rires, les malices, les causeries,

les bêtises des élégantes assises sur le perron du châ-

teau, ou des clubmen en émotion autour d'une

gazette. Callot, Goya, Daumier eussent signé beau-

coup de ces feuilles, volontiers, sans déchoir. Au
Salon d'Automne, M. Bernard Naudiii exposa de très

admirables dessins pour l'illustration du Scarabée

cVOr, Nul ne pourra nier la merveille de ces

figures aux instincts, aux pensées visibles, leur

extraordinaire diversité, la fatalité incluse dans ces

silhouettes fondues un peu avec l'ambiance et qui

n'en sortent que par le geste, la grimace, le mouve-

ment essentiels. Cette œuvre insigne enrichit notre

trésor français.

Un autre Manet.

— Le Roulis transatlantique, de M. Laboureur,

est une bonne vision de la houle montueuse, de

l'usine flottante qu'est le steamer actuel, des faux pas

que l'inclinaison du bâtiment impose aux passagers

L^atmosphère de gros temps et la fusion des couleurs

dans cette tonalité font songer aux hardiesses d'un

Manet.
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Château Gaillard et Trianon.

M. Lopisgich a donné du Château Gaillard, aux

Andelys, une apparence excellente. M. Léonce de

Joncière a fixé un Trianon blondi par Theure. Les

essais de M. Lombard sont intéressants, en dépit de

trop faciles extravagances. On prêtera quelque atten-

tion au couple qui, derrière un arbre, semble se

cacher des gens au cabaret. Ces tons de sang produi-

sent une impression.

Les Fleurs de M, Drésa.

Bien autre est l'intention de M. Drésa, qui à peint

délicatement, précieusement et savamment plusieurs

groupes de fleurs. Une très petite corolle blanche

émergeant d'un pot carré en faïence égale les œuvres

réussies des maîtres japonais. Rarement on a traitr^

la souplesse de la chair végétale avec un tel bonheur

de pinceau. M. Drésa la rend vivace et légère à

point.

L'œuvre colossal de M. Sert.

— M. José-Maria Sert a fait dresser les immenses

panneaux décoratifs qu'il destine à l'église espa-

gnole de Vich. Cette entreprise pouvait être tentée

seulement par un artiste en possession d'un dessin

parfait. Celui de M. Sert est sans défaut. Aussi Teffet

de cet ensemble morcelé par les largeurs des murs

est déjà très imposant. Il est malaisé de juger la cou-

10.
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leur sur des parties qui doivent être vues à distance.

La richesse de la palette ne semble point la principale

qualité. Mais le sens des proportions, dans ce gigan-

tesque travail, équivaut à celui des architectes anciens

qui surent ériger les cathédrales. Et c'est là un com-

pliment qu'on ne peut plus adresser depuis longtemps

à nos peintres si dédaigneux de composer. Il se peut

que M. Sert, par sa tentative, renouvelle les émula-

tions malencontreusement épuisées.

Pour la sculpture, un chef-d'œuvre : le Daumier

en bronze de M. Marque. Le masque reçoit la

lumière sur un front large et fuyant, sur un nez gaie-

ment retroussé, sur un menton qu'on croirait mobile.

Cela rit, ricane, et pose un peu. Bu même artiste,

rétude en plâtre pour une Maternité, et surtout l'en-

fant de marbre qui pleure sont des pièces véné-

rables. M. Marius Gladel a coulé le bronze sur une

Femme s'étirant dont la hanche forte, le pied solide

et la tête ensommeillée séduiront la sévérité des pires

censeurs. M. Soudbinine a massé plusieurs têtes de

vieillards en bronze sur une ligne de faces boursou-

flées, amaigries, grotesques ou sinistres qui étonnent

toutes. Cela s'appelle les Chérubins en retraite.

Après cette épreuve de i9o7, le Salon d'Automne

doit être considéré comme les deux Salons du prin-

temps. Il les complète, en accroissant, par plus de

liberté, notre production d'esthétique, suprématie

encore peu contredite sur le monde.
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